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PRÉFACE 


Ce livre est pour défendre la vraie tradi¬ 
tion de la France au Levant. Je sais bien 
que tout le monde s'en réclame, même 
parmi ceux qui l'ignorent. Mais il est bon 
parfois de la rappeler et d'en faire l’appli¬ 
cation aux circonstances présentes. 

M. de Noailles, évêque d’Acqs, ambassa¬ 
deur du roi Charles IX auprès de la Su¬ 
blime Porte, écrivait en mars 1512 ( 1): 

« Sire, les rois vos prédécesseurs ont re 
cherché et entretenu l’intelligence de Levant 

(1) De Testa, Recueil des Traités de la Porte Ottomane, 
I, pp. 99 et suivantes. 
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pour trois causes principales. La première et 
la plus ancienne était fondée sur leur piété 
ét religion , laquelle tendait à la conserva¬ 
tion du tombeau de Jésus-Christ en Jérusa¬ 
lem avec la sûreté de passage des pèlerins ' 
tant par terre que par mer... La seconde a 
été pour établir et conserver le trafic que vos 
sujets ont eu de tout temps par deçà... La 
troisième a été pour contrepeser l’excessivè 
grandeur de la maison d'Autriche qui 
avait accumulé sous la domination sienne 
ou des siens , par succession ou usurpation, 
les meilleures couronnes et États de l’Eu¬ 
rope , hors la France, laquelle a toujours 
été seule au combat tant pour ravoir le 
sien que pour aller au-devant de {cette) 
ambition qui a troublé le monde pour par¬ 
venir à la tyrannie de toute la chrétienté. » 
Remplacez deux mots en cet exposé : 
mettez « Allemagne » au lieu de « Autri 
che » ; dites que la France est au combat. 
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non plus « seule », mais avec tous les peu¬ 
ples libres, ses alliés... Et le reste demeure. 
La source de toute politique française au 
Levant devrait être le besoin que nous 
avons toujours eu, que nous aurons tou¬ 
jours, d'aller au-devant de toute combi¬ 
naison germanique qui tende à Vinvasion 
de notre Méditerranée, à la servitude des 
nations balkaniques, à la tyrannie du 
monde chrétien... 

La France autrefois fut « seule au com¬ 
bat » pour cette défense des libertés médi¬ 
terranéennes : elle en eut alors toutes les 
charges et, dans l’Empire turc, les princi¬ 
paux avantages. 

Au dix-neuvième siècle, l’Angleterre 
adopta la même politique et, si Londres et 
Paris eussent toujours été d’accord, c’est 
un effort franco-anglais qui, prenant la 
défense de l’intégrité ottomane et la réforme 
de Vadministration turque, eût installé un 
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ordre durable en ces contrées levantines où 
le Turc est toujours campé, mais non pas 
établi. 

Au vingtième siècle, d’autres se joignent 
à la France et à l’Angleterre pour libérer 
et assainir tout ce fond de Méditerranée : 
Italie d’abord,puis Russie, États-Unis en¬ 
fin. Si les cinq alliés veulent être fidèles à 
leurs principes et, par là même, sauvegar¬ 
der à jamais leurs intérêts vitaux, ils doi¬ 
vent comprendre que tout partage pur et 
simple de l'Empire ottoman et tout asser¬ 
vissement des provinces musulmanes à une 
domination chrétienne n’est pour l’avenir 
qu'une prolongation des querelles ancien¬ 
nes et des misères présentes. Puisque le Turc 
est incapable de gérer lui-même sa con¬ 
quête, il faut, en attendant mieux, qu’un 
contrôle général des Alliés lui assure, à 
lui, l'existence et à ses peuples le présent 
et l’avenir. La France avait jadis son 
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blic : « Ceci n’est pas seulement un livre 
de grande science et de pensée généreuse ; 
c’est encore le vrai programme de la France 
au Levant. » 

Victor Bérard. 

Le 20 juillet 1917. 




LE PROBLEME TURC 


La diversion turque machinée par U Al¬ 
lemagne donne à la conflagration euro¬ 
péenne une importance d'objet que n’eut 
peut-être encore jamais guerre humaine, 
puisque a la question d’Europe, que posera 
la liquidation de l'Autriche, elle ajoute la 
question d'Asie , que posera la liquidation 
de l’Empire ottoman. 

Or, qu’est-ce tout d'abord et au juste que 
cette Turquie dont on sonne le glas? Quel¬ 
ques spécialistes mis à part, on ne la con¬ 
naît guère que par les descriptions fa- 

1 
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meuses de Th. Gautier et les exquis ro¬ 
mans de Pierre Loti, comme on connaît 
généralement l'Orient arabe et la question 
du Califat par ce qu'en peuvent révéler les 
Mille et une Nuits. Or, l'heure n'est plus 
aux romans et aux contes meme quand ce 
sont des chefs-dœuvre. La Turquie, qu'on 
y songe bien, est un immense empire, 
s'étendant de la mer Noire à l'Océan In¬ 
dien, des contreforts du plateau Persan à 
la Méditerranée. Plus de vingt millions 
d'hommes la peuplent ; non point une 
masse amorphe et anonyme de pauvre hu¬ 
manité noire comme dans l'Afrique cen¬ 
trale, mais des hommes de grandes races 
historiques, de haut renom intellectuel ou 
militaire. Voilà ce qu'il s'agit de liquider. 
Ce n'est pas une petite affaire. Et cette 
affaire nous concerne singulièrement. Des 
intérêts directs, s'étendant et s'enchevê¬ 
trant de génération en génération depuis 
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quatre siècles, ont fini par nous y consti¬ 
tuer un patrimoine moral et matériel d'une 
valeur immense. Outre ces intérêts directs, 
la gigantesque opération met en cause des 
intérêts indirects mais très considérables 
encore : intérêts de sympathies et d'équi¬ 
libre, comme aussi l'intérêt, essentiellement 

l 

français, dans sa haute et profonde géné¬ 
ralité, à ce que le nouvel ordre de choses, 
en Orient comme partout, soit une œuvre 
de bon sens, de justice, de générosité, pré¬ 
sentant la seule garantie sérieuse de la 
paix dans la stabilité : un accroissement 
voulu et méthodique de la liberté et du 
bien-être, et une diminution voulue et 
méthodique de la somme de souffrance 
humaine. Voilà la question, dans toute 
l'importance de son intérêt national, dans 
toute la grandeur de son intérêt mon¬ 
dial. On accordera qu'il vaut la peine 
d'essayer d’y voir clair, et de démêler, 
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derrière les mirages des romanciers et des 
poètes , la réalité de cette Turquie qui sera 
bientôt le passé, mais dont ce passé même 
est l'unique et inévitable matière première 
dont se puisse faire l'avenir. 



I 


La Turquie... 

Quel Français qui ne serait Jamais sorti 
de France, c’est-à-dire du pays le plus prodi¬ 
gieusement un et homogène qui existe au 
monde, pourrait se faire une conception 
exacte de la Turquie ? 

Sans- doute, ses souvenirs du cours d’his¬ 
toire sont encore là, bien que vagues et 
effacés ; des noms de royaumes disparus 
bruissent confusément à son oreille : Pont, 
Bithynie, Pergame, Lydie; plus loin Tyr et 
Sidon ;etla Bagdad des Califes, et la biblique 
Judée ; et surtout Byzancè, 1453, la grande 
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catastrophe, Fempereur Constantin tombant 
sur les remparts, et les Janissaires du con¬ 
quérant turc se ruant par les brèches dans 
Constantinople devenant Stamboul. Il sait 
que la Turquie, c’est nécessairement le ré¬ 
sidu de tout cela. Mais que vaut le raisonne" 
ment contre la toute-puissance d’un spectacle 
de tous les jours? La France est le pays 
habité par les Français; la Turquie est le 
pays habité par les Turcs. Voilà la suite iné¬ 
vitable, l’association invincible des images. 
Une dame française, née à Constantinople, 
me racontait qu’aux premiers temps d’un 
séjour en Touraine, elle remarqua qu’on 
s’arrêtait au passage pour la regarder curieu¬ 
sement. Elle demanda si par hasard, dans sa 
toilette, il y avait quelque chose de démodé 
ou de bizarre. « Mais pas du tout, répondit 
son amie en souriant. On sait que vous arri¬ 
vez de Turquie. On veut voir la Turque. » 
Des âmes simples, qui ont cependant par 



LE PROBLÈME TURC 


7 


métier, vu beaucoup d’hommes et de villes, 
nos marins du Levant, ne s’embarrassentpas 
non plus d’analyses ethniques. Pour eux, la 
Turquie est peuplée d’hommes qui portent le 
fez, ou, comme on dit là-bas, le bonnet, et 
tous ces porte-bonnet, ils les englobent dans la 
vaste généralité de l’appellation Banabaks, 
elle-même empruntée aux bateliers turcs qui, 
lorsqu’ils viennent assaillir, en quête de 
clients, les paquebots entrant dans le port 
de Smyrne ou de Constantinople, vocifèrent, 
pour attirer le regard du voyageur : « Bana 
bak! Bana bak ! », ce qui veut dire en turc : 
« Regarde de mon côté ! » Le Levant, donc, 
pour nos marins du Midi, c’est le pays des 
Banabaks, et si on leur demandait : Et 
qu’est-ce que c’est que les Banabaks? Ils 
répondraient avec une surprise dédaigneuse : 
« Eh! ce sont les Teurs, donc! » 

Ah ! si c’était vrai ! Comme la question 
serait simple ! Si simple, qu’elle n’existerait 
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pas. Mais, naturellement, cela n’est pas vrai 
du tout ; c’est le contraire qui est vrai. 

Un ambassadeur d’Angleterre disait que 
pour arriver à comprendre la Turquie, il 
n’était point d’étude qui vafl^; une prome¬ 
nade quotidienne sur le Pont, le grand pont 
jeté sur la Corne d’Or, et qui, joignant Péra 
et Galata, à droite, la ville des ambassades 
et des banques, à Stamboul, à gauche, la 
ville des ministères et des mosquées, présente 
de l’aube à la nuit le spectacle du flot inin¬ 
terrompu de tous ceux dans la capitale turque 
qu’un lien quelconque rattache aux affaires 
ou à l’administration, c’est-à-dire de tous les 
habitants de Constantinople. Devant ce flux 
et ce reflux de marée humaine, lentement 
l’œil fait son éducation. D’abord, il n’est ca¬ 
pable que du départ simpliste pratiqué par 
les gens de mer : d’un côté, les fez et les 
turbans, de l’autre, les casquettes et les cha¬ 
peaux ; et dans les composants du premier 
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groupe, très également, lui semble-t-il, hâlés, 
barbus ou moustachus, il est assez longtemps 
tenté de ne voir qu’un type uniformément 
oriental, et d’exprimer la difficulté de la dif¬ 
férenciation par la solution insuffisante mais 
commode : Teurs ! 

Pourtant, petit à petit, l’œil se fait habile, 
perspicace, prudent des détails. D’abord, dans 
la masse des gens à fez, il commence très vite 
à distinguer les Musulmans des Chrétiens. 
C’est un air de tête, une manière de poser le 
fez, un je ne sais quoi de plus fier et de plus 
immobile dans le visage des uns, de plus vif et 
déplus agité dans le visage des autres, l’indé¬ 
finissable et cependant bientôt l’évident. Puis, 
sous la cohue des fez musulmans et des fez 
chrétiens, la prunelle, de plus en plus sen¬ 
sible, voit se dessiner nettement des familles 
de visages, des types de races nombreuses 
et manifestement différentes. Enfin, un jour 
arrive où l’œil ne se trompe plus, et où, à 
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première vue, sans hésiter, il reconnaît le 
Turc trapu, coloré, placide, dièse dès qua¬ 
rante ans; quelquefois, dans les classes ri¬ 
ches, blond, svelte, à yeux bleus, à mains 
fines, ce qui veut dire une mère circassienne ; 
— l’Arabe, maigre, olivâtre, aquilin, la barbe 
rare et sombre, l’œil vif malgré l’impassibi¬ 
lité musulmane ; — l’Arménien : tantôt la fa¬ 
mille noire, un énorme nez à la Gondé sous une 
barre d’épais sourcils pesamment charbonnés 
au fusain, et une toison d’ébène sur les mains, 
sur les phalanges, jusque sous les yeux ; tantôt 
la famille rose, ce même nez, sur un gras vi¬ 
sage fleuri, rasé de près, décoré d’une grosse 
moustache châtain, tombante, et coiffé d’un 
fez qui paraît trop petit; et toujours, dans 
les yeux, la petite lueur d’une finesse très 
subtile; — le Grec, châtain, brun, blond; 
yeux noirs, ou gris, ou bleus ; mais, quelle 
que soit la nuance, le visage particulièrement 
mobile, les sourcils, les mains, les bras en 
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mouvement, la parole rapide, le timbre aigu, 
et, dans l’expression, dans l’attitude, dans 
les détails du costume, quelque chose de fa¬ 
milier, d’européen, qui donne au fez, l’appa¬ 
rence de mascarade qu’il a toujours sur nos 
visages d’Occidentaux ; — le Juif, type classi¬ 
que et connu, mais ici, le plus souvent, blond 
ou roux, avec des traits mous, usés, souvent 
les anglaises rituelles sur les tempes, souvent 
aussi un air de misère résignée, les joues 
creuses et, hélas ! le nez rouge... 

Que d’autres types encore, l’œil exercé dis¬ 
cerne sur la toile de ce cinéma : le Persan, à 
face de miniature hindoue, d’énormes yeux 
noirs en amande, dans un visage régulier, 
immobile et pâle; le Kurde, avec des yeux 
de Persan dans un visage d’Arménien de la 
famille noire ; mais des yeux fixes et durs 
où reluit un potentiel inquiétant d’instincts 
fauves ; le Syrien, faciès arabe, mais d’un 
sémitisme tantôt plus massif, tantôt plus ef- 
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féminé, visage de marchand ou de prêtre phé¬ 
nicien plutôt que de cavalier du désert ; le 
Gircassien, châtain, plus souvent blond, tou¬ 
jours grand, mince, élégant, presque tou¬ 
jours beau, des traits nets et fiers d’Oeci- 
dental de haute race, mais avec, cepen¬ 
dant, quelque chose d’asiatique, de lointain, 
d’autre, qui ne trompe point. 

Si je m’arrête, ce n’est pas que nous 
soyons au bout du film. On pourrait encore 
projeter sur l’écran, les faces rudes et so¬ 
lides des Druses, ces Auvergnats du Liban ; 
des silhouettes d’Ismaïliens, propres des¬ 
cendants des Assassins du Vieux de la Mon¬ 
tagne dont parle le sire de Joinville ; jusqu’à 
des profils de Yézidis, derniers adorateurs 
authentiques du Diable. Il y a de tout dans 
ce kaléidoscope. Mais les quelques images 
qui précèdent suffisent pour rendre, semble- 
t-il, un peu plus vivante et colorée la vérité 
fondamentale jusqu’à présent trop souvent 
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demeurée dans l’imprécise et peu convain¬ 
cante grisaille de l’abstraction : la Turquie 
n’est pas le pays qu’habitent les Turcs ; les 
gens à fez ne constituent pas une homogé¬ 
néité de Banabaks. La Turquie, plus encore 
que l’Autriche, est une expression géogra¬ 
phique; c’est, comme tout fond de kaléido¬ 
scope, une mosaïque bariolée, mosaïque de. 
peuples respectivement plus dissemblables 
que ne le sont les Moscovites des Napoli¬ 
tains. Cette vérité est fondamentale, parce 
que toute la question turque se résume en 
ceci : la Turquie est une hétérogénéité souf¬ 
frante, une mosaïque mal ajustée. 



II 


Avant de rechercher pourquoi la Turquie 
est, ou plutôt est demeurée, une mosaïque de 
peuples, examinons ces peuples de plus près, 
et, pour la commodité de l’examen, remon¬ 
tons la Turquie du sud au nord. 

Arabes : 5.500.000. Il faudrait ajouter 
5.000.000 encore si on comptait les Arabes 
de l’Arabie indépendante et ceux de l’Ara¬ 
bie anglaise 1 . Peuple sémitique, dont la 
langue est proche de l’hébreu autant que 


1. Il va sans dire que tous ces chiffres sont des chiffres 
approchés. La statistique n'en donne guère d’autres et 
surtout en Orient. 
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le français l’est de l’italien. Un bon ara¬ 
bisant se débrouille en hébreu en quelques 
mois. Peuple très fier de sa race, — les 
Arabes considèrent qu’ils sont les seuls 
hommes de pur sang, comme ils tiennent 
leurs chevaux pour les seuls chevaux de pur 
sang du monde, — très fier de sa langue, 
qui est effectivement magnifique, de sa fée¬ 
rique histoire, de sa vaste littérature, et sur¬ 
tout de sa mission divine, puisque c’est la 
fine fleur des tribus arabes que cette tribu 
meoquoise de Qoureîch dont sortit le Pro¬ 
phète Mahomet — Messager de Dieu sur la 
terre, intermédiaire de la révélation du Co¬ 
ran — et dans laquelle doivent être élus les 
Califes, successeurs du Messager de Dieu. 
Les Arabes habitent l’énorme étendue de ter¬ 
ritoire qui comprend la péninsule arabique, 
naturellement; en outre, à gauche, la Pales¬ 
tine et la Syrie ; au centre, le grand désert 
entre Damas et Bagdad ; à droite, lirâq et 
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la Mésopotamie ; «oit les gouvernements gé¬ 
néraux ou vilayets turcs du Yémen, du Hid- 
jâz, de Beyrouth, de Damas, — avec le gou¬ 
vernement, ou sandjak de Jérusalem, — 
d’Alep, de Bassorah, de Bagdad et de Mos- 
soul, avec le gouvernement de Zor. 

Les effroyables saignées pratiquées au 
moyen âge sur les Arabes par les hordes 
de Djenghiz-Hân et puis de Timour-Lenk 
semblent avoir épuisé le génie de leur race. 
Depuis le quinzième siècle, plus d’art, plus 
de science, et, peut-on dire, plus de litté¬ 
rature originale en pays arabe. Mais cette 
race est demeurée pourtant intelligente, 
fine, courtoise, très capable de s’assimiler 
notre science dès que le fanatisme ne 
l’aveugle point, et le prestige en est de¬ 
meuré tel, malgré le très ancien écroulement 
du Califat arabe, que sa langue encore règne 
en maîtresse absolue en Syrie; en Palestine, 
en Mésopotamie, et que les Chrétiens même 
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de ces régions se proclament hautement 
Arabes, quand on leur demande leur natio¬ 
nalité. Les Arabes musulmans sédentaires 
sont propriétaires fonciers, ou cultivateurs, 
ou marchands dans les villes ; les Arabes 
nomades, ou Bédouins, qui campent dans le 
désert, vivent de l’élevage de troupeaux de 
chevaux, de chameaux, plus rarement de 
moutons, et aussi du butin fait sur les tri¬ 
bus ou sur les caravanes dans des expédi¬ 
tions qu’ils considèrent, non point du tout 
comme du brigandage, mais comme l’exer¬ 
cice tout à fait avouable d’un droit de guerre 
privée. Les Arabes non musulmans donnent 
aussi un fort contingent au travail agricole ; 
mais leur activité se déploie surtout dans le 
négoce, la banque et les professions libérales. 
Presque tous les médecins, notamment, sont 
juifs ou chrétiens en pays arabe. 

Arméniens : 1.500.000 (dans l’empire turc). 
Peuple aryen, c’est-à-dire de la même souche 


8 
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primitive que tous les grands peuples de 
l’Europe : Français, Anglais, Russes, etc. La 
langue arménienne est naturellement aussi 
de la famille des idiomes que nous parlons 
en Europe, quoique, il faut bien le dire, les 
érudits seuls puissent parvenir à le consta¬ 
ter : aux oreilles européennes profanes, le son 
en paraît profondément étranger et, avouons- 
le, peu harmonieux. Les Arméniens se tien¬ 
nent, avec raison, pour un peuple d’antique 
et haute noblesse. Ils savent très bien que, 
dès l’époque païenne, il existait un royaume 
d’Arménie dont quelques souverains firent 
grande figure dans l’histoire. Ils se souvien¬ 
nent que Byzance connut de grands capi¬ 
taines, et même des empereurs de sang ar¬ 
ménien. Il existe une littérature arménienne 
fort ancienne, une musique populaire armé¬ 
nienne admirable ; ils le savent aussi, et 
en tirent orgueil. On trouve des Arméniens 
dans tout l’Empire turc ; la capitale seule et 
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ses environs en comptent environ 200.000 : 
banquiers, négociants, avocats, médecins; 
généralement riches ou fort à leur aise, et 
tous réputés pour l’extrême acuité de leur 
intelligence. Cependant le gros de la nation 
est un peuple de paysans, habitant plus parti¬ 
culièrement le pays alpestre de pics neigeux, 
de sombres forêts, de prairies vertes, de 
lacs et de torrents qui s’étend en diagonale 
du Mont Ararat au nord-est, près de la fron¬ 
tière russe, à Adana au sud-ouest, près de 
la Méditerranée, ce qu’on appelle la Grande 
et la Petite Arménie, soit les vilayets d’Er- 
zeroum, de Bitlis, de Yan, de Trébizonde, 
de Harpout, de Diarbékir et d’Adana, avec 
les gouvernements d’Ourfa et de Marach. 

Kurdes : 2.000.000. Peuple de race 
aryenne, parlant une langue propre de la 
famille du persan. 

Très ancien peuple encore, mais dont le 
bon renom n’égale point l’antiquité. Cinq 
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siècles avant notre ère, Xénophon fit leur 
connaissance, en cours de route, oomme il 
ramenait les Dix-Mille ; et il en parle sans 
tendresse. Aujourd’hui, les grands sont une 
manière de barons féodaux, vivant dans leurs 
donjons delà montagne,et imposant aux cul¬ 
tivateurs arméniens des basses terres une 
protection exigeante, coûteuse, et féroce dès 
que contrariée ; les petits sont brigands de 
grand chemin tout simplement, ou bergers, 
ou portefaix dans les grands ports. Les 
Kurdes aussi se retrouvent dans toute la 
Turquie d’Asie : mais leur principal habitat 
n’a point varié depuis Xénophon. C’est la 
région montagneuse à cheval sur la grande 
Arménie et la Mésopotamie. 

Grecs : 1.500.000 (je ne compte point 
ceux de Constantinople dont j’aurai l’oc¬ 
casion de reparler). 

Il n’y a point à dire ce que sont les 
Grecs. Tout le monde connaît ce peuple près- 
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tigieux, et ce qu’on a si justement appelé 
le « miracle grec ». Conservant les tradi¬ 
tions anciennes de sa race, comme il en a 
incroyablement conservé la langue — il faut 
ne rien connaître au grec moderne pour pré¬ 
tendre qu’il ne ressemble pas à l'ancien — 
le Grec est, à l’occasion, cultivateur, et ha¬ 
bile cultivateur; mais ses préférences sont 
pour le commerce maritime. Aussi trouve- 
t-on une bordure de population grecque tout 
le long de la côte méridionale de la mer 
Noire, du Bosphore, de la Marmara, des 
Dardanelles et de la Méditerranée, jusqu’au 
point où l’arrête la concurrence syrienne, 
héritière de celle des Phéniciens. D’ailleurs 
le Grec est homme des villes presque autant 
qu’homme de la mer. Banquier, négociant, 
avocat,médecin, il rivalise avec l’Arménien, 
et souvent le dépasse. A Constantinople, les 
seules grandes banques indigènes sont des 
banques grecques. Enfin, le Grec ayant un 
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goût et un talent spéciaux pour la vente au 
détail des denrées coloniales et des spiri¬ 
tueux, on le retrouve, dans l’Empire otto¬ 
man, partout où il y a un épicier ; disons, 
techniquement et plus noblement, un bakkal ; 
c’est-à-dire dans tout l’Orient turc. 

Israélites : 200.000. Presque tous immi¬ 
grés d’autrefois ou d’aujourd’hui : émigrants 
d’Espagne (Constantinople, Smyrne) ; émi¬ 
grants de Russie et de Roumanie (Palestine) ; 
exilés antiques de Jérusalem (Bagdad). 

Les Israélites de Turquie ne ressemblent 
en rien aux magnifiques Messieurs de Franc¬ 
fort. Quelques-uns s’élèvent à la fortune et 
à l’influence par l’exercice habile de la mé¬ 
decine ou de la profession d’avocat ; mais la 
plupart sont de très modestes gens, gens de 
petit commerce, de petits métiers, ou de très 
humble travail manuel : bateliers, portefaix. 
En Palestine, ils se sont essayés au travail 
agricole, avec succès. Les Israélites de Tur- 
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quie parlent espagnol, sauf dans les pro¬ 
vinces arabes, où ils parlent arabe comme 
tout le monde. 

Récapitulons. Dans cette Turquie, vieille 
de six siècles, subsistent cinq races non 
turques, deux sémitiques : Arabes et Juifs; 
trois aryennes : Grecs, Arméniens, Kurdes. 
Or, entre ces races entre elles, entre ces 
races et la race conquérante qui les gouverne 
depuis si longtemps, il ne s’est produit au¬ 
cune fusion ; elles sont demeurées imperméa¬ 
bles les unes aux autres comme si on les avait 
respectivement enfermées entre des cloisons 
étanches. Ces races se comprennent à peine. 
En deçà de la limite des provinces arabes, 
le turc, généralement mal su et encore plus 
mal prononcé, une espèce de turc petit-nègre, 
sert tant bien que mal, je ne dirai pas de 
trait d’union, mais de moyen de compréhen¬ 
sion rudimentaire ; au delà de cette limite, 
tout ce qui n’est pas arabe n’est plus corn- 
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pris; l’immense majorité des Arabes, mu¬ 
sulmans ou chrétien?, ne sait le turc ni bien 
ni mal, elle ne le sait pas du tout. Peut-être 
ne sera-t-il pas inutile de signaler ioi, entre 
parenthèses, que le turc et l’arabe sont deux 
langues essentiellement différentes, se res¬ 
semblant à peu près autant que le malgache 
et le français. 

En outre, ces races ne s’aiment pas. Au 
fin fond du cœur, l’Arabe se croit au-dessus 
de tout ce qui n’est pas lui-même, comme 
seul noble et préféré de Dieu; le Grec est 
convaincu de son infinie supériorité de race 
et d’intelligence ; l’Arménien a l’intime con¬ 
viction que seul, il est véritablement « très 
fort » ; le Kurde a, pour ses voisins, le beau 
mépris qu’avait le baron-brigand du Rhin 
pour la racaille marchande qu’il détroussait ; 
le Juif pense à Abraham, à Moïse, à David, 
et ne se compare même pas. Et toutes ces 
races, à l’exception des Juifs ^qui n’ont pas 
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eu à en souffrir, détestent le Turc. Les Ara¬ 
bes, les Arméniens, les Grecs le considèrent 
comme un barbare malfaisant; les Kurdes 
même, qu’il réduisit par d’impitoyables mas¬ 
sacres, l’exècrent comme un concurrent fé¬ 
roce; et le Turc répond à ce concert de 
haines par la sérénité du plus indifférent dé¬ 
dain. 

Voilà une mosaïque bien cimentée. 

Et pourquoi ? 

C’est une question de droit musulman et 
de psychologie turque. 



III 


J’étonnerai beaucoup de lecteurs eu disant 
que l’islamisme n’est pas une religion fana¬ 
tique, dans la mesure où, par fanatisme, on 
entend un désir ardent de propager sa foi, de 
faire des prosélytes, accompagné d’une im¬ 
pulsion irrésistible à persécuter, à annihiler 
ceux dont les yeux s’obstinent à ne point 
s’ouYrir à ce que l’on croit être la Vraie lu¬ 
mière. On chercherait en vain dans l’histoire 
musulmane des faits semblables à celui de 
la guerre des Albigeois, des institutions 
rappelant, même de loin, l’Inquisition et les 
autodafés. L'Islam n’est pas fanatique, il 
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est orgueilleux. Le Musulman nourrit à 
l’égard du sujet chrétien des sentiments très 
analogues à ceux dont était imbu un gentil¬ 
homme de l’ancien régime vis-à-vis du rotu¬ 
rier; sentiments que le duc de Saint-Simon, 
dans ses Mémoires , exprimait si naïvement 
et si bien, quand, voulant faire l’éloge de 
quelque homme de roture, il commençait par 
en dire qu’il était « respectueux ». Gomme 
jadis l’ancienne noblesse, les Musulmans se 
disent : « Nous sommes en porcelaine, les 
autres sont en terre de pipe » ; ce qui exclut 
complètement l’idée d’inciter la terre de pipe 
à se muer en porcelaine. Certes, quand un 
Chrétien se convertit à l’Islam, on fait mine 
de se réjouir, on passe une main officielle¬ 
ment caressante sur le dos de la brebis en¬ 
trée au bercail ; au fond, on la méprise au¬ 
tant que nous nous gaussons d’un bourgeois 
qui achète un titre de comte du pape. 

Ces sentiments ont leur base dans la con- 
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ception musulmane du monde et de la vie. 
Imaginez un immense Ordre de chevalerie, 
mille fois le Temple ou Malte, qui serait in¬ 
finiment ambitieux et parfaitement «tolérant ; 
et, comme Grand-Maître, le Calife : c’est 
l’Islam. Aucune notion géographique de pa¬ 
trie. Le monde se divise en deux parties, 
d’étendue et de limites indéfiniment varia¬ 
bles : la Terre d’Islam, là où l’Ordre a ses 
commanderies et fait régner la loi d’Allah 
sous l’autorité du grand maître; et la Terre 
de Guerre, où règne la loi des Mécréants, 
qu’il fàut combattre. A la base du droit pu¬ 
blic, un 4roit de la guerre ; le premier droit 
de la guerre méthodique et complet qui ait 
été élaboré au monde; et d’ailleurs fort che¬ 
valeresque. Si la guerre est déclarée, même 
à l’occasion d’une agression ennemie faite 
par traîtrise, on doit donner à tous les sujets 
ennemis séjournant en terre d’Islam congé 
de partir librement ; bien plus, on doit escor- 
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ter les femmes et les enfants jusqu’à la fron¬ 
tière, afin d’être assuré qu’ils ne seront point 
molestés. Pendant les opérations, défense 
de toucher aux femmes, aux enfants, aux 
vieillards, aux prêtres, aux gens de négoce, 
métier ou service, inhabiles à la guerre. 
Le plus important traité de droit public 
musulman donne le « précédent » sui¬ 
vant, car le droit musulman, comme le 
droit anglais est un droit de « précédents ». 
Un compagnon du Prophète combattait, un 
jour, avec le propre sabre de Mahomet, que 
le Prophète lui avait confié pour honorer sa 
vaillance. Ayant jeté à terre un adversaire 
très valeureux qui se battait la visière bais¬ 
sée, il s’apprêtait à le sabrer, quand le vaincu 
poussa un grand cri, et il y reconnut une voix 
de femme. « Et, dit-il, louanges à Allah! 
je pus m’arrêter à temps, et éviter au sabre 
du Prophète le déshonneur de frapper une 
femme. » 
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Ce droit n’ordonne nullement à la cheva¬ 
lerie d’Allah d’exterminer les mécréants à 
moins qu’ils ne se convertissent. Il com¬ 
mande de leur laisser le choix entre l’Islam, 
ou l’impôt, « payé avec humilité ». S’ils 
payent l’impôt, et se montrent « respectueux » 
comme le bon roturier de Saint-Simon, non 
seulement leur vie, leur honneur et leurs 
biens, mais leur religion et leur langue 
même doivent être respectés à l’égal de ceux 
des Musulmans. La grande différence con¬ 
sistera en ce qu’ils ne seront point admis à 
porter les armes, ni élevés à des postes de 
commandement militaire ou civil, à rien de 
ce qui comporte ou entraîne l'exercice d’une 
autorité quelconque sur des Musulmans. Car 
un célèbre verset du Coran dit : « Allah ne 
donnera point aux Mécréants le pas sur les 
Croyants. » 

On conçoit à quelles conséquences prati¬ 
ques aboutit ce système de tolérance hau- 
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taine : la division de la population en deux 
classes, celle qui se bat et qui commande, et 
celle qui travaille; celle qui paye l’impôt, et 
celle qui en vit. Les Musulmans, je me hâte 
de le dire, sont également astreints à payer 
des impôts dans le droit de l’Islam. Mais 
notez la différence : les impôts payables par 
eux sont qualifiés de « purification », et cons¬ 
tituent une sorte de taxe des pauvres, affec¬ 
tée au soulagement des indigents; les im¬ 
pôts payés par les Mécréants, par contre, 
sont considérés comme une « amende », la 
peine de la mécréance, et le produit doit en 
être entièrement affecté au maintien en état 
de la force militaire de l’Islam, et, au paie¬ 
ment des appointements, plus exactement 
des « aliments » dus aux Croyants qui ser¬ 
vent l’Islam de leur sabre, sur le champ de 
bataille, ou de leur roseau à écrire, dans les 
bureaux. 

L’organisation de la conquête musulmane 
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fut, partout, — effectuée suivant le génie 
spécial à chaque race conquérante, —• la fi¬ 
dèle application de ces théories, élaborées 
par les jurisconsultes de Bagdad vers l’épo¬ 
que où régnait Charlemagne. 

On n’en conçoit pas qui pussent convenir 
davantage à la psychologie de la race turque, 
dont il faut maintenant parler. 



IV 


Les Turcs sont quelque huit millions. 

C’est un peuple de sang tartare à l’origine, 
mais d’un type si profondément modifié par 
les croisements ou l’effet bien connu de l’am¬ 
biance et du milieu, que le faciès primitif, 
jaune, aux yeux bridés, à la barbe rare, 
qu’on voit au Turkestan, a complètement 
disparu. Ils parlent toujours une langue tar¬ 
tare, langue d’un son agréable, et même tout 
à fait prenant quand elle est parlée par les 
femmes, d’une régularité grammaticale géo¬ 
métrique, mais d’une formation et d’une dis¬ 
position de mots, et surtout de verbes, effa- 

3 
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rantes aux cervelles aryennes ou sémitiques, 
tant elles sont prodigieusement à part. Qu’il 
me soit permis de donner deux exemples au 
hasard : la phrase, « il paraît qu’ils ne vien¬ 
dront pas » se rendrait en turc par un seul 
mot; la phrase « je crains que vous ne puis¬ 
siez pas comprendre », par deux mots. 
Gomme on le dit dans le Bourgeois gentil¬ 
homme, c’est une belle langue que le turc, et 
qui exprime beaucoup de choses en peu de 
paroles. Soyez assurés que Molière, quand il 
écrivit le célèbre passage, fut inspiré par 
quelque Interprète du Roy pour les Langues 
orientales, encore qu’il ne s’y trouve pas un 
mot de turc authentique. 

Cette langue abominablement difficile est 
d’une singulière et intéressante pauvreté : 
elle manque de termes pour exprimer ce qui 
ne peut ni se voir, ni se toucher,, les idées 
abstraites ou générales. Des mots tels que 
administration, finance, justice, ou, tout 
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simplement, temps, heure, minute, n’exis¬ 
tent pas. On y supplée en puisant dans le 
vocabulaire arabe pour les termes adminis¬ 
tratifs, dans le vocabulaire persan pour les 
termes poétiques, tellement qu’un document 
turc est comme une tapisserie où seule la 
trame est turque, mais dont les laines et les 
soies sont toutes arabes ou persanes. 

Le turc, enfin, comporte une phraséologie 
d’une politesse singulière. Un ami turc de 
vingt ans qu’on voudrait aider à remettre son 
pardessus, vous dirait le plus naturellement 
du monde : « Grâce ! mon seigneur; n’ordon¬ 
nez pas la confusion de votre esclave. » On 
ne dit pas : Entrez ! Mais : Ordonnez ! — 
Plaît-il? mais : Ordonnez! — Donnez-moi 
du feu, mais : Ordonnez la grâce d’une allu¬ 
mette ! Le‘verbe « ordonner » fait le fond de 
la langue polie. 

Si je me suis quelque peu étendu sur la 
langue turque, c’est qu’elle est caractéristique 
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de la race, dont elle est une fidèle image; 
race à âme très à part et très simple, présen¬ 
tant des qualités qui attirent, à côté de la¬ 
cunes qui déconcertent, et qui terrifient quand 
l’inconscience de ces lacunes détermine les 
plus néfastes incompréhensions, avec les plus 
sanglantes conséquences. 

Léon Cahun, qui a écrit des romans his¬ 
toriques délicieux sur les Turcs et les Mon¬ 
gols, possédait, à défaut de la connaissance 
de leur langue, un don d’intuition pénétrante 
qui l’a amené à deviner l’âme turque mer¬ 
veilleusement quand il l’a décrite comme 
étant, en bloc, une âme de soldat-né; non 
pas du soldat par discipline patriotique de 
nos jours, artisan, boutiquier, professeur, 
qui endosse l’uniforme et part se faire casser 
la figure parce que l’honneur national et le 
salut public l’exigent, mais du soldat profes¬ 
sionnel de jadis, qui s’engageait à seize ans 
par goût, passait sa vie au camp ou au quar- 
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tier, et mourait sur le champ de bataille ou 
aux Invalides, n’ayant jamais conçu d’autre 
organisation sociale que celle d’une caserne, 
d’autre morale que la discipline militaire, 
d’autres aspirations que celles du troupier en 
service ou en permission. 

Le Turc a la bravoure militaire intégrale, 
l’intrépidité foncière, inconsciente, magni¬ 
fique, celle qui fait marcher au feu le cœur 
calme, le jarret élastique, sans la moindre pen¬ 
sée donnée à la douleur et à la mort. Il a la 
bonhomie du soldat, et aussi sa cordialité, 
sa générosité d’accueil, et encore cette espèce 
de candeur presque enfantine qui conserve 
une âme confiante et transparente de Saint- 
Gyrien à beaucoup d’ «huiles » à trois étoiles. 
Les paysans, les rares négociants turcs, sont 
d’une droiture, d’une sincérité antiques. Le 
Turc, enfin, a cette politesse de soldat, exacte 
et grave, qui, au moment des saluts néces¬ 
saires, fait de bois les plus jeunes visages. 
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Gomme le soldat de profession, le Turc 
n’est ni un intellectuel ni un homme d’af¬ 
faires. Il noircit beaucoup de papier, mais 
pour la corvée d’administration, et l’idée 
d’une banque montée et administrée par des 
Turcs fait sourire autant que ferait celle du 
Porthos des Trois Mousquetaires gouverneur 
de la Banque de France. 

Les Turcs ont fait leur entrée dans l’his¬ 
toire comme soldats mercenaires, merce¬ 
naires excellents, solides, parfaitement dis¬ 
ciplinés : comme à l’aube de son histoire, le 
Turc a la religion de la fidélité au chef dont 
il mange la solde, et même c’est sa principale 
religion. Pour lui, comme pour le soldat de 
métier, le critérium du bien ou du mal est 
simple : c’est ce qui est ordonné ou défendu 
par les chefs. Et de même le péché sans ré¬ 
mission, le péché contre l’esprit, c’est l’hési¬ 
tation à exécuter un ordre, ou la discussion 
de cet ordre, car ceci constitue, moralement, 
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le « mauvais esprit », et, pratiquement, le 
« refus d’obéissance », passible des plus sé¬ 
vères punitions. Le critérium de la valeur 
humaine et des égards qu’on lui doit est très 
simple encore : c’est le grade militaire, ou 
civil assimilé au militaire ; il n’existe point 
d’autre échelle sociale en Turquie; l’aristo¬ 
cratie de naissance, notamment, y est com¬ 
plètement inconnue. 

Le Turc est sobre, mais comme le soldat 
de profession, par nécessité, pas par tempé¬ 
rament ni par aspiration idéale. Le soldat, 
s’il le faut, vivra sans murmurer de biscuit 
moisi, de légumes crus, et boira l’eau des 
mares; mais la ville prise, si les chefs fer¬ 
ment les yeux, il videra’les caves et les garde- 
manger, et chiffonnera les gorgerettes : de 
même, le pauvre paysan turc, buveur d’eau 
et mangeur de légumes, est le modèle achevé 
de la sobriété humaine; mais le Turc d’escar¬ 
celle suffisante est très généralement gros 
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mangeur, grand buveur, et coureur infati¬ 
gable. Plusieurs sultans furent ivrognes : les 
fameux janissaires buvaient comme des trous. 
Trop souvent encore, comme un mauvais 
marchi qui tripoterait avec le boucher, le 
Turc est un fonctionnaire corruptible ; le ré¬ 
gime hamidien en a pourri des milliers : la 
solde n’était payée que quatre mois sur 
douze, et les yeux étaient fermés sur tout 
absolument à la seule condition que l’on se 
montrât dévoué au maître. 

Enfin la morale particulière au soldat de 
profession peut lui faire accomplir naïvement 
des choses terribles. Quand Carrier envoyait 
à la noyade les femmes et les enfants des pay¬ 
sans vendéens, des soldats faisaient la haie 
aux portes des prisons nantaises. Ce n’étaient 
pas de mauvaises gens du tout; les victimes 
remarquaient leur air navré; mais ils fai¬ 
saient quand même la haie pour les empêcher 
de fuir : service commandé ! Le Turc, et sur- 
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tout le paysan turc, a, par tempérament, la 
placidité et la douceur des grands buffles 
noirs d’Anatolie. Mais quand les Grecs en 
1821, les Arméniens en 1896, furent dénoncés 
par les grands chefs comme coupables de 
rébellion et d’intelligence avec l’ennemi, ils 
furent décimés affreusement. 



V 


A de telles âmes, l’Islam, telles qu’elles 
le comprirent, dut paraître admirable. 

Chaque peuple ne tend-il pas à faire de la 
religion, suivant son génie, ce qu’il voudrait 
qu’elle fût? Dans l’Islam, le Persan, artiste, 
sensuel et mystique, trouva le sujet de poé¬ 
tiques développements de métaphysique 
amoureuse ; pour l’Arabe, logicien et ergo¬ 
teur, il devint matière à la composition 
d’une immense bibliothèque de controverse 
théologique et de jurisprudence; le Turc, 
soldat-né, y vit la religion du parfait mili¬ 
taire. La vie, une longue campagne, avec 
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ses fatigues et la frénésie des triomphes ; le 
Paradis, une éternelle permission dans un 
harem merveilleux : des jardins ombreux, de 
frais ruisseaux, et l’amour d’adolescentes 
incomparables ; la certitude du Paradis, 
quoi qu’on fasse, si on est bon soldat et bon 
croyant. Et de même qu’on est bon soldat si 
on obéit au chef galonné, on est bon croyant 
si on obéit au chef turbanné. Car la morale 
religieuse a une allure évidemment toute 
militaire : le Bien et le Beau, c’est ce qui 
est « ordonné » ; le Mal et le Laid, c’est ce 
qui est « défendu ». Un infini entre-deux cons¬ 
titue les choses permises. Et, par exemple, le 
vin est défendu : mais l’eau-de-vie de marc 
parfumée à la résine de mastic, le « raki », 
ne l’est pas ; donc elle est « permise » ; ce 
qui est agréable. La foi est donc une nou¬ 
velle discipline, facile à comprendre et accep¬ 
table. Pour l’esprit, aucun effort, aucune fa¬ 
tigue. Depuis longtemps le droit de libre 
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examen, de méditation et d’interprétation 
personnelle des textes sacrés, ce droit capi¬ 
tal du pur islamisme primitif, est mort dans 
l’Islam turc. On ne discute plus, on obéit 
au turbanné ; lequel ne médite plus, et se fait 
l’esclave passionnément aveugle des anciens 
précédents. Rien non plus, dans la pratique 
du culte, qui puisse surmener l’intelligence : 
répétition quotidienne de gestes et flexions, 
toujours les mêmes, accompagnée de quel¬ 
ques phrases courtes, toujours les mêmes, 
en une langue incompréhensible, mais sa¬ 
crée. Moyennant cela, on est cette chose in¬ 
comparable, le mercenaire de Dieu sur la 
terre, le militaire du droit .divin, roi au 
milieu du troupeau des mécréants, éternels 
pékins, irrémédiables embusqués. Enfin, 

1 Islam n’organise-t-il pas le gouvernement 
des pays conquis avec une simplicité toute 
militaire? Entré dans la place, on dit à l’ha¬ 
bitant : « Que personne ne bouge ! Qu’on 
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continue à travailler, à prier, à faire tout ce 
qu’on voudra ; à la condition de ne pas bron¬ 
cher, de payer les contributions, et de saluer 
les chefs. » C’est très simple. Et c’est très 
exactement ce qui se passa en 1453, quand 
Mahomet II entra à Constantinople. Le pa¬ 
triarche grec, chef de la nation après l’em¬ 
pereur, avait été sabré dans la furie de la 
prise d’assaut. Le sultan, d’urgence, en fit 
élire un autre, le rassura, l’invita à continuer 
à exercer librement son autorité, et le traita, 
en somme, infiniment mieux que la Kom- 
mandantur allemande ne traite le cardinal 
Mercier. Et tout alla fort bien jusqu’en 
1821. Alors les Grecs se révoltèrent, et 
le Patriarche fut pendu. C’est extrêmement 
simple. 



VI 


Gequi se passa à Constantinople en grand, 
se passa partout ailleurs en petit. En Ana¬ 
tolie seulement, où la migration turque s’était 
premièrement établie, et où se fonda sa puis¬ 
sance, le Turc s’installa à demeure, et devint 
un peuple de soldats-laboureurs. Jusqu’à ce 
jour, le noyau compact de la race est là, dans 
la grande péninsule bornée par la mer Noire 
et les Détroits au nord, la Méditerranée à 
l’ouest et au sud, et à l’est par une ligne 
qui descendrait tout droit de Samsoun à 
la mer. Les Turcs y sont 5 millions sur 
6 millions d’habitants. Ils ont également dé- 
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bordé en groupes compacts dansla Grande et 
la Petite Arménie : 2 millions sur 5 millions. 
Dans toute la vaste étendue du reste de 
l’Asie, le conquérant se borna à installer 
des commanderies ; en tout point commercia¬ 
lement ou stratégiquement important, une 
garnison et quelques fonctionnaires turcs ; 
officiers et fonctionnaires vivant entre eux, 
ignorant la langue de l’habitant, ne se mê¬ 
lant ni de son culte, ni de son état-civil, ni 
de ses écoles, ni de ses hôpitaux, ni même 
de sa législation et de sa justice en ce qui 
touche les droits de famille, et ne demandant 
que trois choses : les impôts, le respect, et 
qu’on ne s’adressât à eux qu’en turc. 

Toute conquête est une forme d’exploita¬ 
tion de l’homme par l’homme; mais il y a 
des nuances dans la manière. Celle-ci, malgré 
la réelle tolérance qu’elle comporte, est une 
des plus insupportables. Une commanderie 
qui ne reste que cela, c’est-à-dire une instal- 
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lation gouvernementale de conquérant qui 
ne tend ni à s’assimiler les conquis, comme 
firent les Romains en Gaule, ni à s’assimiler 
aux conquis, comme firent les Normands en 
Angleterre, ne peut jamais être aimée, même 
si elle se montre diligente, sage, et douce, 
parce qu’aux nationalités vaincues, laissées 
intactes mais abaissées, elle ne cesse de per¬ 
sonnifier la chose blessante et pénible entre 
toutes : une domination étrangère de pure 
contrainte. Que cette contrainte faiblisse, et 
c’est l’insurrection fatale. Un génie puissant 
et terrible, le sultan Sélim, père de ;Soliman 
le Magnifique, lut dans l’avenir, comprit le 
danger, et voulut l’écarter par un geste de 
despote oriental. Il conçut le dessein de faire 
de tous les habitants de la Turquie un seul 
peuple, parlant une seule langue, en don¬ 
nant aux Chrétiens et aux Juifs le choix 
entre l’Islam et le sabre, et en imposant 
l’adoption et l’emploi exclusif de la langue 
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arabe. Aucune puissance au monde n’était 
alors de taille à s’opposer à un tel dessein, 
parla force. Honorablement, les turbannésy 
opposèrent une résistance morale invincible : 
en droit sacré, déclarèrent-ils, la chose pro¬ 
jetée était « défendue ». Le Sultan n’osa 
passer outre. Les chrétientés d’Orient furent 
sauvées par le droit musulman, et les choses 
suivirent leur cours fatal. 

L’administration provinciale turque se 
préoccupa peu de tout au moins le ralentir. 
En règle générale, les commanderies du 
conquérant furent rien moins que sages, di¬ 
ligentes, ou douces. 11 y aurait erreur à croire 
et calomnie à dire que tous les gouverneurs 
de provinces turcs eurent des âmes de sou¬ 
dards sans capacité. La Turquie a connu des 
administrateurs provinciaux pleins de zèle et 
d’honneur, possédant à un haut degré le sen¬ 
timent de leurs devoirs et de leur dignité ; 
pour ne pas remonter loin, le souvenir des 
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Midhat, des Ahmed Yéfiq, des Hussein 
Hilmi, est encore dans toutes les mémoires. 
Mais incontestablement ce lut l’exception, du 
moins à dater du règne du sultan Abdul Ha- 
mid ; et l’aveugle égoïsme, l’incurie in¬ 
croyable, manifestés par l’administration pro¬ 
vinciale turque auraient frappé et éloigné des 
races moins intelligentes que les Arabes, les 
Grecs et les Arméniens. 

A la commanderie, on vivait bien. Le 
Pacha achetait de belles Circassiennes pour 
son harem, de beaux chevaux arabes pour 
ses écuries, des tapis de Perse chatoyants 
pour les nattes de son palais, de son konak 
pour parler turc. Au coucher du soleil, il 
réunissait ses fidèles collaborateurs autour 
d’un immense plateau en cuivre ciselé, chargé 
de hors-d’œuvre, de carafes de raki et de 
pyramides de cigarettes. On buvait et on 
fumait prodigieusement. Trois, quatre fois, 
le plateau était emporté, rapporté, chargé 
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de carafes et de raviers pleins. Enfin Son 
Excellence frappait dans les mains: le dî¬ 
ner ! Dix ou douze plats ; puis les pâtisseries 
grasses et affreusement douces de l’Orient ; 
enfin le café sans sucre, de nouveau les ci¬ 
garettes, et on était mûr pour le harem.-Le 
lendemain, grasse matinée, comme bien on 
pense ; l’après-midi, deux ou trois heures 
consacrées à bâcler les affaires, puis, le so¬ 
leil se couchant, recommencement de la fête. 
Pendant ce temps-là les routes se défonçaient, 
les ponts croulaient, les ports s’envasaient, 
les bureaux ouverts au public, les tribunaux, 
devenaient affreusement sales et malodo¬ 
rants ; on ne se donnait même pas la peine de 
remettre les carreaux cassés. La riche Asie, 
où les Proconsuls, jadis, faisaient fortune en 
un an, tout en bâtissant des temples, des 
aqueducs, des thermes et des amphithéâtres, 
et en envoyant des millions au trésor du 
Sénat et du Peuple romain, l’Asie se cou- 
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vrait de ruines et de champs en friche. 

La eommanderie n’en avait cure. Le plus 
souvent, si quelqu'un s’était permis de faire 
remarquer cet état de choses, elle aurait 
bonnement répondu que cela ne la regar¬ 
dait pas ; qu’elle n’avait pas d’instructions ; 
qu’elle était là pour faire rentrer l’impôt et 
maintenir l’ordre. 

Et tant que l’impôt rentrait, que l’ordre 
régnait, le Pacha était bon enfant. Une cou¬ 
che épaisse de cordialité majestueuse recou¬ 
vrait le concept de la porcelaine et de la terre 
de pipe, d’ailleurs subsistant. A tout venant, 
au plus pauvre, porte ouverte, table ouverte, 
enchantement, si quelqu’un venait vigoureu¬ 
sement tenir tête à l’heure du raki. Même si 
l’impôt ne rentrait pas, à moins que Stam¬ 
boul ne talonnât par trop pour de l’argent, 
bonhomie encore, trésors d’indulgence quand 
c’était un simple retard de négligence. La 
Turquie connaît des arriérés d’impôt de dix 
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et de vingt ans. Mais qu’il y eût discussion, 
mauvais esprit, impertinent désir de con¬ 
naître ce que devenait cet impôt dont rien, 
absolument, ne profitait aux contribuables, 
et soudain le vieux fond tartare, militaire et 
discipliné, partant foncièrement autoritaire, 
remontait violemment à la surface. Il ne 
venait même pas à l’esprit qu’on dût ou pût 
pactiser avec ces « rouspétances » de la 
terre de pipe. Refus d’obéissance ? Les gen¬ 
darmes, la «boîte », le « passage à tabac » ! 
S’il venait s’y adjoindre le moindre soupçon 
de tendance à l’indépendance, d’espérances 
en un appui étranger, les choses se gâtaient 
tout à fait. Alors quoi ? Rébellion ? Intelli¬ 
gence avec l’ennemi ? Et c’était la garnison 
en marche, l’autorisation de faire feu, trop 
souvent la répression immédiate et impi¬ 
toyable, les exécutions en masse, nous di¬ 
rions : les massacres. D’ailleurs, aucune dis¬ 
tinction entre les religions diverses : lés 
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bontés de l’administration s’étendaient équi¬ 
tablement sur tous ; la notion de la terre de 
pipe, évoluant, avait fini par englober tous 
les contribuables, les Musulmans comme les 
autres. Les Arabes et les Druses en savent 
quelque chose. Je parlerai plus tard des 
paysans turcs : ils sont peut-être les plus à 
plaindre. 

Sans doute ce tableau est celui du fond 
extrême du mal, exceptionnel autant que 
l’est le haut sommet du bien. Mais avec un 
peu moins de raki, un peu plus d’intelligence, 
souvent une vague conscience des respon¬ 
sabilités du pouvoir, de ci, de là, des velléités 
de faire quelque chose, de tracer une route, 
d’épurer un personnel trop notoirement in¬ 
capable ou corrompu, velléités simples, abou¬ 
tissant rarement à la persistance ferme d’une 
volonté arrêtée, telle fut l’attitude moyenne, 
habituelle, de la commanderie turque, aban¬ 
donnée à elle-même, à la veille de la révolu- 



LE PROBLÈME TURC 


55 


tion de 1908. Je ne pense pas qu’il se trouve 
un seul homme ayant connu cette Turquie 
là qui prenne sur lui de me démentir. Et 
dès, lors, on ne se demandera plus, j'ima¬ 
gine pourquoi la Turquie est une mosaïque 
mal ajustée, mais bien par quelle aventure 
la mosaïque a pu tenir aussi longtemps avec 
un ciment d’aussi insuffisante qualité. Pour 
s’en rendre compte, il faut reporter son re¬ 
gard sur l’autorité centrale, dont longtemps 
l’esprit politique parvint à corriger, en tous 
cas à pallier, les vices du système. L’intérêt 
de l’examen est, pour nous, d’autant plus vif 
qu’à cette occasion nous-mêmes commençons 
à entrer en ligne de compte. 



VII 


« Le premier qui fut roi fut un soldat 
heureux, » Le mot célèbre est joli : n’en dé¬ 
plaise au grand homme, il n’est pas exact. 
Murat fut un soldat prodigieusement heu¬ 
reux; pendant quelque quinze ans, il ne 
cessa d’abattre des neuf triomphants au bac- 
cara de la mort. Quand il voulut tâter du 
métier de roi, il se fit fusiller misérablement. 
Le premier qui fut roi, fut un soldat malin. 
Les enthousiastes gagnent les batailles, les 
habiles en profitent. Voici en quoi consista la 
capitale habileté des chefs turcs qui réussi¬ 
ssent à fonder un grand empire et à conser- 
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ver le pouvoir souverain dans leur famille 
pendant six siècles, ce à quoi il n’est point 
d’exemple qu’ait suffi la cervelle d’un ordi¬ 
naire capitaine de lansquenets. 

Certaines races sont complètes. Les Grecs 
battirent les Barbares à Salamine ; parmi 
les combattants se trouvait un prodigieux 
artiste qui fit de la défaite des Perses le sujet 
d’une inimitable tragédie. Les Romains joi¬ 
gnaient à des talents militaires jamais dé¬ 
passés le génie du droit, et la plus pratique 
entente des affaires. Le vertueux Brutus, 
dont tant de « purs » s’honoraient d’arborer 
le nom aux temps mythologiques de l’an II, 
faisait de l’usure avec âpreté. D’autres races 
sont moins aimées des Dieux. Dans leur 
cervelle il y a un trou, ou des facultés en¬ 
dormies en une telle léthargie qu’à leur 
place paraît être le noir du néant. Les mar¬ 
chands de Carthage, les bourgeois de Flo¬ 
rence et de Pise, le patriciat même du Livre 
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d’or vénitien, avaient au plus haut degré le 
flair mercantile, la profondeur et le tact di¬ 
plomatiques. Quant à la bosse militaire, elle 
n’apparaissait qu’aux fronts d’une très petite 
élite. C’était une lacune à combler. Ils enga¬ 
gèrent des soldats mercenaires, et dirigèrent 
des batailles que livrait le bras d’autrui. Les 
sultans turcs, souverains d’un peuple de 
troupiers, représentent l’élite complète dans 
une immense majorité d’incomplets. Ces 
princes de la dynastie d’Osman furent sou¬ 
vent de terribles hommes, quelques-uns 
ivrognes, nous l’avons dit, d’autres débau¬ 
chés frénétiques, d’autres encore irrémé¬ 
diablement paresseux. Mais ce sont les 
tares perceptibles dans toute famille très 
étendue dont on pourrait scruter l’hisoire pen¬ 
dant des siècles. Abdul-Hamid, notamment, 
est un monstre dans la famille, l’enfant déplo¬ 
rable dont on ne parle pas aux étrangers. En 
général les sultans furent non seulement 
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braves, ce qui est naturel au sang turc, mais 
intellectuels et artistes, et l’histoire de la 
Turquie est un dramatique tableau de la 
lutte de leur intelligence contre la bêtise 
égoïste et brutale des soudards, et l’aveugle¬ 
ment intégral et haineux des turbanés. Maho¬ 
met II le Conquérant, insoucieux du dogme 
musulman qui interdit la figuration du vi¬ 
sage humain, manda, pour peindre son por¬ 
trait, le Bonnat du temps, le Vénitien Bellini. 
Le 'portrait 'nous fut conservé. Considérez 
ce pâle visage, ce nez délicat et busqué, l’arc 
de ces fins sourcils au-dessus des sombres 
yeux en amande, et dites si c’est là le mufle 
aviné d’un rittmestre quelconque de Reîtres- 
Noirs. Le farouche Sélim, auquel j’ai fait al¬ 
lusion, fut un écrivain précieux, et a laissé 
des poésies turques, arabes, et persanes ex¬ 
cellentes. Qui n’a pas visité l’exquis harem 
du Vieux Sérail à Stamboul ne peut pas con¬ 
cevoir l’harmonie ravissante des faïences, 
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le contournement imprévu et délicieux dea 
bois sculptés que commanda, pour le plaisir 
des favorites, le goût délicat des sultans. 

Ges Sforza entre les condottieri du com¬ 
mun jugèrent leurs hommes. Eux certes, 
n’étaient pas l’unique élite dans la race. De 
ci, de là, brillait dans les commanderies pro¬ 
vinciales une intelligence qu’ils s’attachaient. 
Mais il n’y avait pas à se faire d’illusions : 
leurs Turcs, parfaits quand il s’agissait de 
bien donner des coups et de les bien rece¬ 
voir, étaient de la plus insuffisante médio¬ 
crité dans la besogne toute différente qui 
commence quand, ayant taillé, il s’agit de 
cou-dre. Gomme le lettré turc qui, dans la 
pénurie de sa propre langue, puise au sac 
arabe ou au sac persan les indispensables 
termes abstraits qui lui font défaut, les sul¬ 
tans turcs allèrent chercher en des races 
étrangères les indispensables cervelles abs¬ 
traites qui manquaient à leur propre peuple. 
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Et ainsi, ils comblèrent le {trou de la cer¬ 
velle ethnique à la façon des hommes d’État 
de Florence, de Venise et de Carthage, seu¬ 
lement à un endroit diamétralement opposé 
et, partant, en sens contraire. Ce n’était pas 
la bosse militaire qui manquait à saillir au 
front turc ; c’était la bosse civile. Ils enga¬ 
gèrent des mercenaires civils. 

D’abord, — porcelaine entre les porcelaines 
et hautaine au suprême degré, mais encore 
plus intelligente, — les sultans appelèrent à 
eux la terre de pipe. Le Divan se remplit de 
Grecs et d’Arméniens. Les Grecs étaient 
employés à la diplomatie, à l’administration 
civile, aux beaux-arts ; les Arméniens, aux 
finances et, plus tard, aux beaux-arts aussi. 
Un Grec, dont la race se dissimule à trop 
d’yeux sous le voile de son nom turc de 
Kodja Sinân, construisit des aqueducs, des 
hammams, des mosquées innombrables et 
admirables, entre autres les plus belles 
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mosquées de Turquie : la Suleimânîyeh, à 
Constantinople et la Selîmîyeh à Andrinople. 
Dans la besogne diplomatique et adminis¬ 
trative, les Grecs se firent apprécier tellement 
que les Grands Seigneurs leur confièrent 
les plus hauts emplois. Les Grecs du Phanar, 
le vieux quartier byzantin de Stamboul, 
firent souche de princes en Moldavie et en 
Valachie — la Roumanie de nos jours — 
qu’ils gouvernèrent comme hospodars. La 
couronne fermée des Ypsilanti, des Ghika, 
de tant d’autres familles grecques ou rou¬ 
maines, n’a pas d’autre origine. Les Armé¬ 
niens se montrèrent artistes moins éminents. 
Les palais qu’ils édifièrent ne souffrent point 
la comparaison avec les conceptions de Kodj a 
Sinân. Mais ils surent administrer les fi¬ 
nances de l’État, du Sultan, des grands di¬ 
gnitaires avec un assez joli tour de main 
pour édifier des fortunes princières et, en 
même temps, un sens si habile de l’intérêt 
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des maîtres que jusqu’à ces derniers temps 
la nation arménienne, en Turquie, était dé¬ 
nommée, par les Turcs, la Nation fidèle. 

Ainsi l’élite turque, très réelle, — je rap¬ 
pellerai à ceux qui eurent le loisir de feuille¬ 
ter une histoire turque le nom des Kieuprulu, 
des Mehemmed Râghib, entre plusieurs au¬ 
tres — surveillait les commanderies pro¬ 
vinciales, envoyait les instructions néces¬ 
saires pour vaincre la paresse et l’incurie, 
destituait les pachas impossibles; au bon 
vieux temps, s’ils se montraient encombrants, 
les faisait bonnement étrangler. L’élite chré¬ 
tienne suppléait, dans la partie plus particu¬ 
lièrement, plus délicatement civile de l’admi¬ 
nistration, au peu de goût et au peu de ca¬ 
pacité qu’y témoignait le génie turc. Mais le 
sens politique des sultans ne se borna pas à 
employer les Chrétiens aux affaires, un peu 
comme Louis XIV employa les bourgeois. 
Leur regard, dépassant les limites de leur 



64 


LE PROBLÈME TURC 


empire, chercha partout où embaucher les 
indispensables mercenaires civils ; il atteignit 
jusqu’à la région lointaine et pour eux si 
étrange des grands royaumes chrétiens d’Oc- 
cident. Le premier des royaumes avec lequel 
une conversation s’engagea, lut la France. 
François I et et Soliman le Magnifique cau¬ 
sèrent. Et dès lors, entre la France et la Tur¬ 
quie se nouèrent les liens d’une collaboration 
qui persista, à travers les siècles, jusqu’à 
nos jours, jusque hier, jusqu’à ce fatal 29 oc¬ 
tobre 1914 où la Turquie, par un dernier 
triomphe des soudards, assuma le rôle stu¬ 
pide et mortel de la bête à diversions, et se 
tourna contre ses plus vieux amis. 



VIII 


Le rôle et la position delà France en Turquie 
tiennent tout entiers en ces mots considéra¬ 
bles : immenses services et primordiale in¬ 
fluence. Je dis bien : primordiale influence. 
Que ceux qui pensent à l’Allemagne veuillent 
bien patienter. La détermination de son rôle, 
mince autant que néfaste, viendra. Les Fran¬ 
çais, furent, entre tous et avant tous, les bons 
mercenaires intellectuels ; loyaux, cela va sans 
dire ; et autrement utiles dans l’ordre civil 
que ne furent jamais, dans l’ordre militaire, 
Suisses ou Écossais, car ceux-là gardaient 
simplement, tandis que les Français créèrent. 

s 



66 


LE PROBLÈME TURC 


La France créa, en Turquie, d’abord le 
commerce d’exportation et d’importation, qui, 
prospère, àla vérité, avant la chute de Byzance, 
aux mains des Génois de Galata et des Véni¬ 
tiens de la Corne d’Or, languissait depuis 
1453, tout près de s’éteindre. Le grand et sage 
sultan Soliman le Magnifique ayant accordé, 
par les célèbres Capitulations, l’immunité 
de juridiction et mille garanties contre l’arbi¬ 
traire des soudards aux marchands « francs », 
et à ceux qui trafiqueraient dans les eaux 
ottomanes en naviguant sous la bannière de 
« l’Empereur de France », la côte turque se 
couvrit de comptoirs, principalement fran¬ 
çais ; et ce fut, entre l’Orient et l’Occident, un 
échange de richesses incroyable. La France 
eut la récompense de ce service. Marseille dé¬ 
trôna complètement Gênes et Venise, et l’on 
se mit à parler français dans les ports turcs. 

Ensuite, la France créa en Turquie l’in 
struction publique. 
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A l’origine, ce fut par l’entremise de ses 
religieux. Soliman avait accordé les mêmes 
immunités qu’aux marchands à tous les 
prêtres, moines et pèlerins catholiques, dont 
il reconnut pour protecteur 1’ « Empereur de 
France ». 

Les prêtres et les moines de France vin¬ 
rent en foule, et firent, non point des prosé¬ 
lytes — le Musulman ne se convertit jamais 
— mais des élèves, qui eux aussi apprirent 
et parlèrent le français. 

Plus tard cette œuvre d’instruction publique 
s’étendit et s’élevasingulièrement. LaFrance, 
créa, en Turquie, l’enseignement secondaire 
moderne et même, partiellement, l’enseigne¬ 
ment supérieur. Le seul lycée du Gouverne¬ 
ment ottoman qui comporte un cycle d’études 
méthodique et complet, amenant l’élève jus¬ 
qu’à une épreuve finale équivalant au bac* 
calauréat, est, à Constantinople, le lycée de 
Galata-Sérail, fondé sur les conseils et avec 
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l'assistance officielle du Gouvernement fran¬ 
çais ; jusqu’à ce jour, l’enseignement y a 
été donné en français par des professeurs 
venus de France. 

Dans ce lycée, à l’usage des élèves ayant 
obtenu le diplôme de l’enseignement secon¬ 
daire, on institua une branche du moins de 
l’enseignement supérieur : des cours de droit; 
cours professés, naturellement, en français, 
et cours excellents, qui ne cessèrent que parce 
que le Gouvernement ottoman, incité par 
l’exemple, fonda à Stamboul une École de 
droit turque sur le modèle de l’École de 
de droit de Paris. 

Quant à l’enseignement français de la mé¬ 
decine, il n’a jamais cessé. Les Jésuites fran¬ 
çais fondèrent à Beyrouth une École de mé¬ 
decine qui, par la collaboration de maîtres 
choisis en France avec le plus intelligent 
discernement, demeure, malgré l’institution 
postérieure d’une École de médecine officielle 
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du Gouvernement ottoman à Constantinople, 
la meilleure école de médecine de l’Orient 
turc. 

La France créa l’enseignement militaire. 

Quand les Sultans connurent que le métier 
des armes lui-méme tournait à l’intellectuel 
et demandait, pour être fait avec succès, un 
effort des méninges égal ou supérieur à celui 
des muscles, c’est encore à des cervelles fran¬ 
çaises qu’ils demandèrent l’appoint d’abs¬ 
traction nécessaire. Dès les vieux jours de 
Louis XV, Bonneval le vaillant et génial 
aventurier, posa les assises premières de la 
réforme de l’armée turque et de la création 
d’une artillerie et d’une marine modernes. Ce 
qu’il commença de sa propre initiative pri¬ 
vée, les bureaux de Versailles le continuèrent 
officiellement. Ils envoyèrent au Grand Sei¬ 
gneur des officiers d’artillerie et du génie, 
des ingénieurs des constructions navales, 
jusqu’à des maîtres charpentiers et des cal- 



70 


LE PROBLÈME TURC 


fats. La transformation de l’organisation mi¬ 
litaire turque, demeurée médiévale jusqu’au 
dix-huitième siècle, en une organisation mé¬ 
thodique, scientifique, est entièrement notre 
œuvre. Ce que l’ancienne monarchie com¬ 
mença, la Révolution et les gouvernements 
qui en sortirent ne cessèrent de le poursuivre. 
A peine la collaboration française d’ensei¬ 
gnement militaire fut-elle interrompue par 
l’expédition d’Égypte et de Syrie du général 
Bonaparte. Jusqu’en 1870, il y eut une mis¬ 
sion militaire française à Constantinople. La 
guerre survenant, on la rappela. La guerre 
terminée, avec un sentiment appréciable de la 
fidélité et de l’honneur, les Turcs firent des 
ouvertures pour l’envoi d’une mission nou¬ 
velle. On trouva bon de ne les point accueil¬ 
lir. La Turquie, alors seulement, s’adressa 
à l’Allemagne, qui envoya von der Goltz. 

La France créa la jurisprudence et l’orga¬ 
nisation judiciaire modernes. 
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En matière civile, criminelle et commer¬ 
ciale, la justice est rendue en Turquie par 
des tribunaux de première instance, des 
Cours d’appel, et une Cour de cassation 
suivant une organisation calquée sur l’orga¬ 
nisation judiciaire française. Un conseiller 
français du ministère de la Justice élabora 
la loi instituant les justices de paix. Le 
Gode de commerce, le Code d’instruction cri¬ 
minelle sont traduits littéralement, le Code 
pénal est adapté du français. Devant le Tri¬ 
bunal mixte de Constantinople, qui juge entre 
Ottomans et étrangers, on plaide en français. 
Les élèves diplômés de l’École de droit de 
Stamboul jugés dignes de se perfectionner 
par un complément d’études à l’étranger 
étaient envoyés tous, sans exception, aux 
Facultés de droit de France, en grande ma¬ 
jorité à Paris. 

La France créa les finances. 

Jusqu’à la guerre de Crimée, la Turquie 
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était demeurée étrangère à la conception 
moderne des finances publiques ; aucune no¬ 
tion de l’emprunt ; point de banque d’État. 
C’est la finance française qui négocia le pre¬ 
mier emprunt ottoman en 1858 et fonda la 
Banque Impériale ottomane, cette institution 
puissante qui, avec ses compléments, la 
Dette publique ottomane et la Régie des ta¬ 
bacs, tient en main tout le crédit turc. Je 
n’ignore ni la collaboration anglaise aux 
premiers emprunts et à la fondation de la 
Banque d’État, ni la participation alle¬ 
mande et autrichienne à l’affaire delà Régie. 
Mais personne ne contestera que du côté de 
la finance française furent l’initiative, l’ap¬ 
port supérieur de capitaux, et la prédomi¬ 
nante influence. 

Ce n’est point seulement dans le domaine 
purement financier des emprunts d’État que 
se manifesta l’activité du capital français en 
Turquie. Il collabora puissamment à la créa- 
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tion du réseau ferré. Les ingénieurs français, 
avec de l’argent français, ont posé plus de 
1.500 kilomètres de rails en Turquie. Des 
artères capitales, les chemins de fer de Syrie, 
la ligne économiquement et stratégiquement 
si importante qui relie Constantinople à De- 
déagatch et Salonique, ont été construits par 
nous. En vertu des derniers et tout récents 
accords intervenus avec le Gouvernement 
turc, nous devions également construire le 
vaste réseau des chemins de fer d’Arménie ; 
et des équipes et des ingénieurs français pro¬ 
cédaient déjà à la construction des routes 
d’Asie, dont un contrat avec le Ministère des 
Travaux publics nous avait confié la réfec¬ 
tion. 

Quant aux ports et aux quais, la France 
les créa tous, sans exception. 

Les quais de Constantinople ont été cons¬ 
truits par des Français. Le port et les quais 
de Salonique — alors turque — ont été cons- 
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traits par des Français. Le port et les quais 
de Smyrne ont été construits par des Fran¬ 
çais. Le port et les quais de Beyrouth ont 
été construits par des Français. J’ai bien dit, 
tous, car il n’y en a point d’autres; partout 
ailleurs, ce ne sont que rades, médiocre¬ 
ment sûres. 

Le résultat de cette séculaire collabora¬ 
tion, de cet immense et admirable effort, fut 
et demeure prodigieux. Un Français voya¬ 
geant en Turquie peut avoir facilement l’il¬ 
lusion qu’il n’est pas sorti de France. La 
Turquie est le seul pays étranger au monde 
où, ne sachant pas un mot d’une autre lan¬ 
gue que le français, on peut aller partout, et 
se trouver partout à l’aise : pas une admi¬ 
nistration, pas une banque, pas un magasin 
où on ne le parle ; dans les grandes villes, 
le son en frappe constamment l’oreille dans 
la rue. Quant à Constantinople, on peut y 
passer toute son existence sans avoir à se 
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servir jamais d’une autre langue. Allez à la 
Porte, à la Banque ottomane, à la Dette pu¬ 
blique, à la Régie des tabacs, on ne vous y 
parlera que le français. Dînez chez un mi¬ 
nistre turc, chez un banquier grec, chez un 
avocat arménien, chez un médecin juif, vous 
n’entendrez que le français. Sorti de son am¬ 
bassade, l’ambassadeur d’Allemagne, à la 
Porte ou ailleurs, ne parle que français. Le 
français a pénétré jusqu’au travers du gril¬ 
lage de lattes qui masque les fenêtres des 
harems. Les dames étrangères, pour la pre¬ 
mière fois en visite chez des dames turques, 
sont surprises de leur français excellent, de 
l’amoncellement de livres français sur les 
tables et les guéridons. La surprise passe 
vite : elles ont tôt fait de constater qu’en cet 
étrange pays, si lointain, tout le monde sait 
le français et le lit de préférence. Talaat bey, 
notre incroyable ennemi d’aujourd’hui, ne 
sait pas d’autre langue étrangère; Djemal 
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pacha, qui voulut attaquer l’Égypte, n’en 
connaît, non plus, point d’autre. Quant au 
grand vizir et ministre des Affaires étran¬ 
gères, Said Halim pacha, il parle le français 
du boulevard. Un fonctionnaire français fut 
très amusé de l’entendre un jour marmotter, 
après avoir pris connaissance du texte d’une 
note : « Cette histoire-là va amener un méli- 
mélo infernal... » 

La révolution jeune-turque n’apporta au¬ 
cune restriction à la collaboration française ; 
bien au contraire. La tradition, abandonnée 
par Abdul-Hamid sauf en matière financière, 
fut reprise dès sa chute, et les coups de 
canon tirés sur les ports russes de la mer 
Noire par les officiers allemands auxquels 
les Turos avaient eu la sottise de confier 
leurs cuirassés, firent partir de Constan¬ 
tinople non seulement l’ambassadeur de 
France, mais un inspecteur général de la 
gendarmerie français, un premier conseil- 
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ler-légiste de la Sublime Porte français, un 
inspecteur général des finances français, un 
conseiller technique des travaux publics fran¬ 
çais,un architecte-conseil de la ville de Cons- 
tantinople français, sans compter les colla¬ 
borateurs financiers d’ancienne date, prési¬ 
dent et directeur-général français de la Dette 
publique, et l’innombrable personnel français 
de cette administration, de la Banque Impé¬ 
riale, de la Régie, des compagnies françaises 
des Quais, des Routes, des Eaux, que sais¬ 
ie encore? — toute une armée : l’armée des 
fidèles, des bienfaisants mercenaires civils, 
évacuant avec chagrin et une légitime rancœur 
l’antique royaume de Soliman le Magnifique, 
laFrance du Levant devenue territoire ennemi. 

Mais comment put-elle devenir territoire 
ennemi, notre influence y étant si vieille, si 
légitime, si manifestement persistante ? 

La question a été souvent posée. Elle n’a 
pas toujours été exactement résolue. 



IX 


Je me rappelle un étrange et, pour nous, 
bien agréable spectacle : celui de la déca¬ 
dence du baron Marschall, le célèbre am¬ 
bassadeur d’Allemagne à Constantinople, 
pendant l’biver de 1908. Les relations entre 
le Kaiser et Abdul-Hamid avaient été trop 
bonnes et trop affichées pour que l’Allemagne 
ne se trouvât pas enveloppée dans l’exécra¬ 
tion qu’inspirait aux révolutionnaires turcs 
le tyran enfin abattu. Alors qu’ils allaient 
tous les jours manifester devant les ambas¬ 
sades de France et d’Angleterre, pays qu’ils 
vénéraient pour le libéralisme de leurs in- 
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laTrésorerie ou la Cour des Comptes, je vous 
prie de croire. De nouveau le contact amical 
était créé sur la meilleure des bases : celle de 
bienfaiteur à obligé. Gela valait bien 150 pau¬ 
vres millions, d’ailleurs placés à 6 p. 100 et 
garantis par les douanes de Constantinople. 

Entre les Jeunes-Turcs et le baron Mar- 
schall, le contact trouvé ne se perdit plus. Et 
insensiblement la partie reprit, que le Kaiser 
jouait en Turquie depuis plus de vingt ans. 

Le Kaiser est un mégalomane, un impul¬ 
sif, un cabotin, c’est entendu ; mais il pos¬ 
sède à un haut degré le flair pratique de 
cette race avare et rusée des Hohenzollern. 
Il se fit, de bonne heure, un raisonnement 
très simple. L’Allemagne n’a pas de sujets 
musulmans; l’Angleterre en a 70 millions; 
la France 30 millions; la Russie, 20millions. 
Gagner l’amitié du Sultan et le pousser au 
panislamisme en exaltant chez lui l’ambition 
théocratique, ce serait avoir en main un pré- 

6 
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cieux facteur de troubles dans les possessions 
françaises, anglaises et russes ; une façon de 
Grégoire YII musulman, avec la cervelle en 
moins, mais 800.000 baïonnettes en plus. En 
outre — le Kaiser est un lettré et connaît 
son La Fontaine — comme tout flatteur vit 
aux dépens de celui gui l’écoute, on ravirait 
au Sultan charmé les plus gras fromages : 
bons emprunts bien gagés, bonnes com¬ 
mandes de canons, de fusils et de munitions, 
bonnes concessions de voies ferrées, d’irri¬ 
gation, de mines. Sachant enfin qu’en Tur¬ 
quie autant et plus qu’ailleurs, ce qu’on dit 
est plus important que ce qu’on fait, le Kai¬ 
ser, en vue de l’exécution de son programme, 
ne fit jamais rien pour la Turquie, mais il 
prodigua le hachich de sa parole. 

Lui et ses agents furent les plus habiles 
évocateurs de mirages. Élevant le Sultan, en 
esprit, sur le faite du temple politique, ils 
lui montraient les royaumes du monde où 



LE PROBLÈME TURC 


83 


se détachent, sur un ciel d’azur, les blancs 
minarets de l’Islam: Hindoustan, Turkes- 
tan, Égypte, Tunisie, Algérie. Il n’était pas 
encore question du Maroc. « Tout cela est 
à vous, glorieux Calife, disaient-ils, ou de¬ 
vrait l’être ; et le sera peut-être un jour ef¬ 
fectivement, si l’occasion se présente pour 
nous de vous aider à délivrer vos frères, vos 
sujets en servage. En attendant, quel champ 
pour votre activité, pour l’exercice de votre 
incomparable intelligence ! Votre Majesté ne 
daignera-t-elle pas ordonner qu’une diploma¬ 
tie secrète réveille, au cœur des opprimés, 
la confiance en la sollicitude du Calife ; qu’elle 
crée, pour l’heure de l’attaque, des intelli¬ 
gences dans toutes les places? » 

A ce cœur encore ulcéré des blessures de 
1878, le paradis artificiel sembla doux. Les 
choses politiques prenaient un aspect nou¬ 
veau, acquéraient une beauté insoupçonnée ; 
ses domaines paraissaient s’accroître de 
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toute l’immensité de ses rêves. Et d’abord 
peu enclin aux Allemands — il ressentait la 
brutale façon dont Bismarck en usa au Con¬ 
grès de Berlin avec les plénipotentiaires ot¬ 
tomans — il finit par les aimer, comme on 
aime l’intermédiaire complaisant qui procure 
le poison rare, néfaste et exquis. D’ailleurs 
le Kaiser, pour achever la conquête, se mit 
en frais. Au lendemain des massacres d’Ar¬ 
ménie, alors que la main du Sultan avait 
encore du sang sous les ongles et dans toutes 
les rides de la paume, il la saisit, la serra, 
et se déclara son meilleur ami. Ces procédés 
délicats sont bien faits pour séduire. Le Sul¬ 
tan fut séduit, touché ; paya magnifiquement 
la drogue et les flatteries de la concession du 
chemin de fer de Bagdad. Mais il ne fut pas 
intoxiqué. Les nerfs du vieux despote, ras¬ 
sasié de pouvoir, amené au suprême scepti¬ 
cisme par vingt années de lecture quotidienne 
de rapports de police politique, frissonnaient 
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agréablement sous l’action du hachich pan- 
islamique, mais il savait que la drogue est 
très dangereuse, et en usait comme un fu¬ 
meur vicieux mais prudent, qui saurait s’ar¬ 
rêter à la limite. Il institua une diplomatie 
secrète, eut des agents en Afrique, en Asie, 
jusqu’en Extrême-Orient, paya quelques sub¬ 
sides, envoya quelques décorations, exalta le 
sentiment islamique en construisant le che¬ 
min de fer — stratégique d’ailleurs autant 
que religieux — du Hidjaz, mais en somme 
s’amusa à jouer avec le feu sans jamais y 
mettre la main assez avant pour se brûler 
les doigts. L’instinct de la conservation, ex¬ 
trêmement développé en lui, le maintint tou¬ 
jours dans l’étroit sentier d’où l’on peut flat¬ 
ter la chèvre de la main droite, tout en ca¬ 
ressant le chou de la main gauche. 

La drogue allemande eut de tout autres 
effets quand elle attaqua les centres nerveux 
des Jeunes-Turcs. 



Ces Jeunes-Turcs étaient tous de très 
jeunes et de très petites gens; obscurs, 
pauvres, ne connaissant de la.vie que ce 
qu’on en peut apprendre dans des pensions 
d’étudiants, des garnisons lointaines, ou des 
prisons politiques. La réussite miraculeuse 
de leur conjuration les avait un peu grisés. 
On les avait tant applaudis, tellement accla¬ 
més comme « Héros de la Liberté ! ». Ces 
petits employés télégraphistes, ces modestes 
professeurs de province turque, ces famé¬ 
liques folliculaires de Stamboul, ces lieute¬ 
nants à moustaches naissantes voyaient leur 
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portrait étalé, en cartes postales, dans toutes 
les vitrines, que dis-je? reproduit, suprême 
honneur, dans les grands illustrés d’Europe. 
La Revue des Deux Mondes leur consacrait 
un long article. Et d’ailleurs, ce formidable 
ancien régime qu’ils avaient, au péril de leur 
vie, renversé en un jour, n’avait : il pas été 
le plus encrassé d’ignorance, le plus sali de 
concussions et d’espionnage, le plus ensan¬ 
glanté de massacres, qu’ait jamais présenté 
l’histoire d’un peuple malheureux? Seuls, 
des dupes ou des complices pouvaient s’en 
porter partisans. Il leur semblait donc juste 
qu’on applaudît et ils se flattaient de jouer 
une partie gagnée d’avance sur le velours 
d’une sympathie générale. 

Des douches glacées, dissipant leur ivresse, 
les mirent tout d’un coup en présence des 
sévères grisailles de la réalité, qui parut 
laide à leur inexpert enthousiasme. 

Leur objectif avoué, la renaissance de la 
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Turquie, froissait des intérêts immenses. Pour 
beaucoup de ses voisins, l’Empire ottoman 
était, non pas, comme on l’a dit si souvent, 
l’homme malade, mais l’oncle malade, l’oncle 
d’Amérique à fabuleux héritage, déjà alité et 
condamné par les princes de la science. Ne 
voilà-t-il pas que de jeunes carabins s’avi¬ 
saient de piquer le bonhomme au cacodylate 
et de lui faire revenir le sang aux joues et 
la lumière aux yeux? Gela déplut fort, cela 
effraya plus encore. Tout de suite, quelques- 
uns prirent leurs sûretés : l’Autriche annexa 
la Bosnie-Herzégovine, la Bulgarie se pro¬ 
clama indépendante, l’Assemblée crétoise 
vota l’annexion de l’île à la Grèce. 

Un autre objectif, celui de l’établissement 
du régime parlementaire, agaça les diplo¬ 
mates les plus intéressés, ceux-là même que 
les Jeunes-Turcs acclamaient naïvement au 
passage. Il y aurait donc une Chambre, un 
Sénat, des bavards qui éplucheraient tout, 
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se donneraient des airs, méconnaîtraient la 
majesté des grands-cordons et des kavass , 
et surtout mettraient au rancart le haut 
personnel hamidien, cuisiné, subventionné, 
discret et souple, avec lequel on avait accou¬ 
tumé depuis tant d’années de traiter tout 
doucement et secrètement les affaires ? L’am¬ 
bassadeur d’une grande démocratie, qui 
avait organisé son travail en fonction du ré 
gime hamidien avec une intelligence et une 
habileté merveilleuses, ne dissimulait pas 
son déplaisir de ce « chambardement » inat¬ 
tendu, et, parlant des jeunes révolutionnaires 
avec un dédain rageur, les appelait — que 
mes lectrices, s’il en est qui m’honorent de 
leur attention, veuillent bien sauter une 
ligne — « les petits c..ill.ns ». Un autre 
ambassadeur de grande puissance libérale, 
gentilhomme de moins d’esprit, mais d’un 
langage plus châtié, quand on voulut, dans 
un bal de l’ambassade de Russie, lui pré- 
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senter quelques Turcs qu’on lui signalait 
comme exerçant une grande influence dans 
le parti Union et Progrès qui avait fait la 
révolution, déclina de la main, en disant 
froidement : « Je ne connais pas cette so¬ 
ciété anonyme. » 

La finance, à son tour, fit grise mine aux 
Jeunes-Turcs. Affamés d’indépendance, igno¬ 
rant tout des nécessités de la politique fi¬ 
nancière, et désireux de faire montre de leur 
intention de traiter les affaires d’argent au 
grand jour, ils déclarèrent qu’à l’avenir ils 
se passeraient du contrôle de garantie de la 
Dette publique, des bons offices tradition¬ 
nels de la finance et prétendirent mettre 
leur premier emprunt d’État en adjudication 
publique, comme une fourniture de godillots. 
Le corps financier ne le cède en rien, en sus¬ 
ceptibilité, au corps diplomatique. La haute 
finance parisienne fut froissée, et sa mau¬ 
vaise humeur, se répercutant dans la presse, 
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contribua à la rupture des négociations 
d’emprunt en 1910. 

Inquiéter les voisins dans leurs ambitions, 
déranger les ambassadeurs dans leurs habi¬ 
tudes, irriter les financiers et s’attirer les 
foudres de la presse, cela était fâcheux, 
mais à peu près inévitable, réparable en 
tous cas. Un diplomate d’intelligence supé¬ 
rieure, devenu directeur général de la Ban¬ 
que ottomane, M. Revoil, eut bientôt rétabli 
l’entente entre la finance et la Turquie ré¬ 
volutionnaire. ,Les ambassadeurs s’habituè¬ 
rent au nouveau personnel gouvernemental, 
en apprécièrent quelques membres et les invi¬ 
tèrent à dîner. Partagés entre le désir d’en 
finir par un coup de force, en étranglant 
l’oncle d’Amérique, et la crainte tant de la 
Turquie, dont l’armée s’était montrée redou¬ 
table en 1897, que des grandes puissances, 
qui ne voulaient pas d’un incendie dans les 
Balkans, les voisins se tâtaient, chuchotaient 
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entre eux, attendaient une occasion pour se 
décider, bref, n’agissaient pas et par cela 
même donnaient un répit dont il eût pu être 
fait usage pour un travail de consolidation 
peut-être définitive. Ce travail fut entrepris. 
Il n’aboutit point. Aux fatalités circonstan¬ 
cielles, qui rendaient la situation difficile, 
vinrent s’adjoindre les fatalités ethniques et 
historiques, qui la rendirent désespérée. 

Un jour, à Stamboul, attendant une au¬ 
dience du ministre de la Guerre, je me pro¬ 
menais dans le grand salon du Séraskérat, 
regardant la collection d’armes anciennes et 
les belles inscriptions arabes qui décorent 
les murs. C’était en 1909, au lendemain de 
la prise de Constantinople par Mahmoud 
Chevket pacha. Un jjeune officier turc de 
mes amis, qui se trouvait là, me dit : « Vous 
savez l’arabe. Pouvez-vous lire cette inscrip¬ 
tion ? » Et du doigt il me montra celle qui 
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fait face aux fenêtres donnant sur l’immense 
cour. Malgré les fioritures, la calligraphie 
était d’une netteté admirable. Je lus aisément 
le fameux dicton du Prophète : « Le Paradis 
est à l’ombre des épées. » Le jeune officier 
me dit : « La liberté aussi. La liberté est à 
l’ombre des épées. Gare à qui la touche ! » 
Et il frappa de la main sur le pommeau de 
son sabre. 

C’était fort bien dit. La révolution turque 
naquit et vécut à l’ombre des épées. On a trop 
souvent perdu de vue cette caractéristique 
capitale de son origine et de sa tragique 
évolution. La révolution jeune-turque a été 
une révolution de Janissaires endoctrinés par 
des Conventionnels. A cet égard, Enver pacha 
et Talaat bey sont des personnages éminem¬ 
ment représentatifs. 

On a souvent dit, on écrit quelquefois en¬ 
core qu’Enver s’est vendu aux Allemands. 
C’est faire preuve d’une singulière ignorance 
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des caractères et de la situation. Dire qu’En- 
ver engagea son pays dans la guerre euro¬ 
péenne parce qu’il avait été acheté est aussi 
risible qu’il le serait de prétendre que Ro¬ 
bespierre institua le Tribunal révolution¬ 
naire pour de l’argent. 

C’est un petit jeune homme brun, au teint 
mat, joli dans son genre autant que l’était 
Saint-Just dans le sien. Son esprit est mé¬ 
diocre, sa parole embarrassée. Dans un sa¬ 
lon, il se trouble facilement, rougit et baisse 
les yeux. Né en France, il serait entré à 
Saint-Cyr dans les 150°, en serait sorti dans 
les mêmes numéros, et, après avoir publié 
chez Chapelot d’honnêtes études sur le ser¬ 
vice des étapes ou la réforme de l’intendance, 
aurait pris sa retraite comme commandant à 
l’ancienneté. Mais il eut pour lui son étoile : 
des événements prodigieux qui le portèrent 
aux plus hautes cimes à vingt-quatre ans ; et 
une force : des mœurs rigides — il ne boit, ni 
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ne fume et il est chaste — et une intelligence 
en canon de fusil : dans son étroite cervelle 
rayée, des idées rares se vissent et n’en sor¬ 
tent plus, ou en sortent de plein fouet avec la 
raideur et l’inconscience d’une balle. A Cons¬ 
tantinople aucun de ses ennemis, et il en a 
de mortels, n’a jamais songé à contester 
qu’il est très brave et parfaitement intègre. 

Pour la bravoure et l’intégrité, Talaat ne 
le lui cède en rien. Cet homme grand et très 
gros — il pèse plus de cent kilos — à traits 
réguliers, à expression douce, dissimule sous 
un sourire éternel une âme décidée et vio¬ 
lente de révolutionnaire, façon de Danton 
paysan, patriote, convaincu, mais fruste, 
prodigieusement ignorant, s’imaginant qu’on 
peut mener les affaires de l’État avec des 
ruses et des mensonges de maquignon, dé¬ 
nué de tous scrupules dès qu’il croit entrevoir 
le bien de sa cause, et qui aurait ordonné, 
s’il l’eût jugé utile pour le salut public, dix 
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massacres de Septembre, sans plus jamais 
en concevoir de remords. 

L’entrevue de Revel entre le roi Édouard VII 
et l’empereur Nicolas II déclancha le mouve¬ 
ment révolutionnaire turc. Les Convention¬ 
nels, comme Talaat, convainquirent les Ja¬ 
nissaires comme Enver, que l’Angleterre et 
la Russie étaient tombées d’accord pour une 
amputation de la Turquie que le sultan 
Hamid laissait gagner par la gangrène : le 
seul remède était le grand remède français 
de 1789, où, s’il le fallait, de 1793. Enver, 
le premier, osa lever le sabre; les autres le 
brandirent à son exemple. Le Sultan prit 
peur; la révolution était faite. 

Les Janissaires, alors, rentrèrent dansleurs 
casernes pour laisser faire les Convention¬ 
nels , plus habiles, pensaient-ils, aux choses de 
la politique, mais en ne cessant de les surveil¬ 
ler du coin de l’œil, prêts à les défendre si on 
les attaquait, prêts à les hacher, s’ils ne mar- 
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chaient pas droit. La liberté était à l’ombre 
des sabres. Et constamment les sabres sor¬ 
taient du fourreau. Au mois d’avril 1909, 
quand, par les menées des hamidiens et des 
turbannés, la garnison de Constantinople, 
armée de « Vendéens » commandée par des 
officiers « bleus », se souleva, massacrant 
les officiers et les députés libres penseurs et 
francs-maçons, de nouveau des Janissaires de 
Salonique dégainèrent, et quand ils eurent 
pris la ville et pendu les meneurs, ils insti¬ 
tuèrent dans la capitale un état de siège qui 
ne cessa plus. Au printemps de 1911, quand 
ils jugèrent que des Conventionnels influents 
entre tous avaient mené sans habileté les 
affaires de l’Intérieur et des Finances, les 
sabres sonnèrent dans les fourreaux, et Ta- 
laat, Halîl, Djavid, démissionnèrent sans 
phrases. Les sabres firent tomber Mahmoud 
Chevket et Kutchuk Saîd en 1912 ; les sabres 
firent tomber Kiamil et tuèrent Nazim, en 
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1913; les sabres, la même aimée, vengèrent 
Mahmoud Chevket, lui-même assassiné par 
des conspirateurs que dirigeait un officier. 
L’ombre des sabres était une ombre san¬ 
glante. 

Pour violents qu’ils fussent, militaires ou 
civils, ces révolutionnaires étaient pourtant 
une élite, incontestablement ce qu’il y avait 
de plus patriote et de plus honnête parmi les 
Turcs ; mais ce n’était une élite que d’inten¬ 
tions, non de cervelle. Dans les cervelles ré¬ 
volutionnaires les trous ethniques subsis¬ 
taient; et, chose intiment grave, ces cervelles 
avaient une conscience très vague et très in¬ 
suffisante de leurs lacunes. Dans les minis¬ 
tères dits « techniques » — Finances; Postes, 
Travaux publics, Justice même, Guerre, 
Marine — ils mirent des conseillers étran¬ 
gers, en majorité des Français, quelques 
Anglais, à la guerre seulément des Alle¬ 
mands, admettant que les trente années d’obs- 
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curantisme imposées pur le sultan Hamid 
rendaient opportune la collaboration de spé¬ 
cialistes éducateurs. Mais dans les ministères 
proprement politiques, Intérieur et Affaires 
étrangères, qui décident de la vie d’un peuple, 
ils s’imaginèrent qu’ils n’avaient pas à faire 
appel au concours de qui que ce fût, leur pa¬ 
triotisme, leur sens de l’intérêt national de¬ 
vant, dans leur pensée, suffire seuls et supé¬ 
rieurement à la tâche. 

Or tous, du moins tous ceux qui comp¬ 
taient, étaient turcs et musulmans. 

Leur patriotisme, d’une naïveté simpliste, 
consista à concevoir une Turquie nouvelle 
nettoyée, assainie, à administration honnête, 
instruite, contrôlée par un parlement et une 
presse libre, mais toujours une Turquie pu¬ 
rement turque, gouvernée par un personnel 
turo ne parlant et n’écrivant que le turc. Ils 
ne voulaient même pas admettre que des 
juges de paix institués pour distribuer aux 
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pauvres paysans illettrés une justice gratuite 
et toute orale fussent astreints à connaître la 
langue de ces justiciables. On conçoit quelle 
source d’insolubles conflits sortit de là avec 
les Arabes, les Grecs, les Arméniens, et, à 
cette époque où la Macédoine et l’Albanie 
étaient encore turques, les Bulgares, les 
Serbes, et les Albanais, qui tous prétendaient 
au respect de leur langue, et à une part 
dans l’administration proportionnelle à leur 
nombre. Chez les révolutionnaire turcs ce fut 
une stupeur et une indignation. Gomment ? La 
terre de pipe, délivrée de la tyrannie hami- 
dienne par le courage et la générosité de la 
porcelaine, manquait à ses devoirs de grati¬ 
tude et de respect, et faisait de la « rouspé¬ 
tance » ? Janissaires et Conventionnels se 
trouvèrent unis dans une orgueilleuse incom¬ 
préhension. Et seul le sabre, mais celui des in¬ 
surgés arabes et puis des soldats balkaniques, 
trancha le nœud gordien, dans des désastres. 



XI 


Les désastres balkaniques avaient été 
préparés par le sens très spécial, très faux 
et très dangereux de l’intérêt national in¬ 
sinué aux Jeunes-Turcs par le baron Mar- 
schall, qui, soit directement, soit par ses 
agents patents ou secrets, les ramena tout 
doucement au paradis artificiel du panisla¬ 
misme. 

Ce colosse obèse, au masque impassible 
et lourd, aux yeux ternes, leur en imposait 
par la grandeur de son passé et la hauteur 
de sa bonhomie. Il disait majestueusement 
des choses très familières, et frappait sur 
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l’épaule des ministres turcs avec l’allure 
d’un Talleyrand prenant sous le bras un 
attaché d’ambassade. Les naïfs révolution¬ 
naires n’en revenaient pas. Quelle simplicité, 
quelle affabilité, quel cœur ! Cet homme qui 
avait connu Bismarck et dirigé les affaires 
étrangères d’Allemagne venait tout simple¬ 
ment fumer son cigare chez eux, causait 
avec eux, les appréciait, les comprenait, 
sympathisait avec eux si complètement ! 
« Oui, disait-il, un grand avenir était réser¬ 
vé à la Turquie dès qu’elle serait complète¬ 
ment réorganisée au point de vue militaire, 
et qu’elle aurait construit cette grande voie 
de Bagdad, dans laquelle la sagesse du 
Kaiser, leur fidèle, peut-être leur seul ami, 
voyait le principal facteur de la renaissance 
d’un grand Califat, riche, comme celui des 
Abbassides, de toutes les ressources d’une 
Mésopotamie et d’un Iraq remis en valeur, 
et, de plus, fort de la solidité et de la bra- 
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voure turques, mises au point par la culture 
allemande. » Les compères — et, parmi eux, 
je mets au premier rang Haqqy pacha, alors 
grand-vizir, et, depuis quelques jours, am¬ 
bassadeur de la Turquie allemande à Ber¬ 
lin, — les journaux subventionnés par l’am¬ 
bassade d’Allemagne, reprenaient ce cou¬ 
plet, mais en accentuant fortement ce qui 
n’y était qu’à peine murmuré. Certes, l’Al¬ 
lemagne était leur seule amie. Que pouvait- 
on attendre de la France, de la Russie, de 
l’Angleterre, qui tenaient des millions de 
frères musulmans dans les fers, et détes¬ 
taient, dans la Turquie, leur futur libérateur 
possible? Et tous les jours, dans le Jeune- 
Turc , dans l ’Osmanischer Lloyd , c’était des 
entrefilets sur les horribles excès des Russes 
et des Anglais en Perse, sur la dangereuse fer¬ 
mentation qui se manifestait aux Indes, sur les 
iniques prétentions des Français sur certaines 
oasis du Sahara, manifestement ottomanes. 
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Et tout portait. Car les révolutionnaires 
turcs tombèrent bientôt dans ce piège tendu 
devant tous les révolutionnaires du monde : 
la manie de ce qu’on pourrait appeler l’im¬ 
périalisme révolutionnaire, de ce qui en 
France, jadis, s’exprima par la formule : la 
Guerre aux Rois. Libres penseurs et francs- 
maçons pour la plupart, ils n’en demeuraient 
pas moins, politiquement, des musulmans 
passionnés, à la façon de certains Templiers 
du moyen âge, qui, ne croyant ni à Dieu ni 
à diable, débauchés et buveurs, n’en avaient 
pas moins l’orgueil, le fanatisme de leur 
Ordre. Gomme le sultan Hamid, ils se com¬ 
plurent à l’hallucination de l’irrédentisme 
panislamique, au mirage dévastés royaumes 
à cieux d’azur et à minarets blancs ; seule¬ 
ment leur jeunesse, leur manque complet 
d’éducation politique, les entraînèrent aux 
plus dangereuses imprudences. D’abord 
Haqqy pacha en obtint de pouvoir se rendre 
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aux arguments irrésistibles des Allemands, 
et de leur accorder un vaste complément de 
cette convention de Bagdad que Djavid bey, 
aux premiers jours de la révolution, avait 
attaquée avec tant d’éloquence. Mais il y eut 
pis. Abandonnant leur dessein primitif de 
déconfessionaliser la vieille Turquie califale 
et théocratique, d’en faire un État à l’occi¬ 
dentale, à droit public de fondement pure¬ 
ment rationaliste, dessein qui leur avait 
valu partout, et particulièrement en France, 
de si chaudes sympathies, les malheureux 
suggestionnés crurent avoir découvert une 
base politique admirable, un facteur de fu¬ 
sion entre les diverses races musulmanes 
de l’Empire turc et un élément d’influence 
auprès des cabinets de Paris, de Londres 
et de Pétersbourg, en se faisant les patrons 
de l’Islam international. Des journaux de 
Stamboul ouvrirent la rubrique : le Monde 
Islamique. Partout où se produisaient des 
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résistances, des difficultés musulmanes, les 
Gouvernements anglais, français et russe 
trouvaient les traces d’agents turcs et d’agents 
allemands, traces souvent confondues. La 
Porte avait beau désavouer, affirmer qu’elle 
n’y était pour rien, quelquefois avec raison, 
car beaucoup de ces agents turcs étaient des 
amateurs sans mandat, vivant sur des fonds 
privés ou sur des fonds allemands tout 
simplement, l’irritation n’en fut pas moins 
profonde. La Russie qui avait d’abord très 
loyalement, avec une amabilité marquée, 
essayé de s’entendre avec les Jeunes-Turcs, 
se fâcha et rappela l’ambassadeur de la 
manière douce, M. Tcharykow. Le Foreign 
Office, longtemps beaucoup mieux disposé 
envers les Jeunes-Turcs que l’ambassade 
britannique de Constantinople, commença à 
nourrir une de ces terribles antipathies an¬ 
glaises dont on ne voit plus ni le fond ni 
la fin. La France fut très blessée de cer- 
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taines propagandes en Tunisie, du langage 
de la presse turque sur les affaires maro¬ 
caines lors du « coup d’Agadir », et beau¬ 
coup de ses hommes politiques commencè¬ 
rent à juger les Jeunes-Turcs faux et dan¬ 
gereux. Et ce devint un cercle vicieux, un 
échange de défiances et de rancœurs crois¬ 
santes. Lors de la guerre de Tripolitaine, 
lors de la guerre balkanique, les sympathies 
officielles de la Triple-Entente allèrent ou¬ 
vertement à l’Italie et aux Balkaniques; la 
presse de Pétersbourg, de Londres, de Paris 
surtout, la plus lue en Turquie puisque 
tout le monde instruit y lit le français, sou¬ 
lignait cette attitude par des articles qui, à 
Stamboul, aux sombres jours de la défaite, 
parurent extrêmement cruels et peu géné¬ 
reux. Le cœur des jeunes Janissaires se 
gonflait de chagrin, de honte, et d’un désir 
de revanche d’autant plus passionné que, se 
trouvant, par l’effet d’un revirement poli- 
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tique, écartés des commandements aux 
heures décisives de la guerre, ils avaient 
l’impression que les désastres de 1912 eus¬ 
sent été évités s’ils avaient pu diriger et 
agir, en place des vieux généraux incapables 
du sultan Hamid. La marche sur Andrinople 
et la facile reprise de cette place évacuée 
transformèrent l’impression en conviction 
profonde. 

En même temps, une autre impression 
naissait en eux : celle que les civils n’étaient 
pas « forts » du tout, que toutes les finas¬ 
series diplomatiques et juridiques des gens 
en redingote faisaient long feu, que les offi¬ 
ciers voyaient plus clair avec les yeux du 
simple bon sens militaire, et que doréna¬ 
vant non seulement la liberté, mais la poli¬ 
tique, la diplomatie, tout, devait être « à 
l’ombre des épées », qui seules comp¬ 
tent. 



XII 


Quand la Grande Querre éclata, le conflit 
entre civils et militaires devint aigu. Les ci¬ 
vils virent dans le formidable cataclysme 
une bénédiction pour les Turcs : enfin on les 
laisserait en paix se réorganiser comme ils 
l’entendaient; enfin, au lieu de les rudoyer, 
on leur ferait la cour, les uns pour s’assurer 
leur neutralité, les autres pour tenter d’ob¬ 
tenir leur intervention ; par un habile mar¬ 
chandage, on gagnerait toutes sortes de 
facilités, de libertés économiques, qui per¬ 
mettraient d’établir des budgets en équilibre, 
de déterminer même des excédents; le com- 
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merce ottoman, comme commerce neutre, 
verrait enfin les années grasses succéder aux 
années maigres ; et cette éclaircie dans le ciel 
turc durerait longtemps, car quelque fût le 
vainqueur, il serait assez cruellement blessé 
pour ne songer, pendant des années, qu’à 
panser ses plaies, sans vouloir ou pouvoir 
porter le couteau dans le gâteau turc. Tous 
les civils pensaient de même et avant tous 
les autres, le prince-héritier — le vieux sul¬ 
tan ne compte guère — et le grand-vizir, 
prince Said Halim, gentleman d’éducation 
franco-anglaise et de grand bon sens. 

Les jeunes Janissaires, leur chef, Enver 
pacha, devenu ministre de la Guerre à vingt- 
neuf ans, entête, ne virent dans ce raisonne¬ 
ment que les divagations de pékins pusillani¬ 
mes et décidément « pas forts ». Les Allemands 
avaient raison. Si la Russie était victorieuse, 
elle dévorerait Constantinople et l’Arménie ; 
alors la France prendrait la Syrie, et l’An- 
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gleterre la Mésopotamie par cousidération 
d’équilibre. La Russie n’était-elle pas l’éter¬ 
nelle ennemie, n’avait-elle pas déterminé la 
formation de la Ligue balkanique qui venait 
d’arracher à la Turquie toutes ses provinces 
d’Europe ? Donc il fallait intervenir contre 
elle. De risques point. La supériorité mili¬ 
taire de l’Allemagne était irrésistible, écra¬ 
sante. La récompense serait magnifique : 
l’autonomie de la Macédoine et de l’Albanie, 
sous la suzeraineté du Sultan; la libération 
du Caucase, duTurkestan, et — si la France 
et l’Angleterre faisaient la folie de prendre 
parti contre la Turquie, — des Indes, de 
l’Égypte, de la Tunisie, de l’Algérie, du Ma¬ 
roc, qui, entrant joyeusement en l’obédience 
du Calife, reconstitueraient un grand Califat, 
plus étendu que celui des Abbassides et des 
Ommiades.Et le monde, enfin organisé nor¬ 
malement, serait régi par ces deux autorités 
légitimes et nécessaires : le Calife et le Kaiser. 
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Les civils répliquaient que c’était du rêve, 
de la folie : c’est si elle intervenait et suc¬ 
combait que la Turquie serait partagée sans 
rémission, car jamais on ne lui pardonnerait 
de s’être tournée contre ses vieux amis dans 
une querelle qui n’était pas la sienne; victo¬ 
rieuse même, elle aurait tout à perdre ; le 
germanisme triomphant en ferait une Égypte 
austro-allemande ; il n’y avait qu’à se tenir 
tranquilles ; là étaient la sagesse, la sécurité, 
le profit... 

Forain aurait apprécié ces civils turcs : ils 
tenaient, ils tinrent jusqu’au bout, sauf peut- 
être Talaat, qui semble, au dernier moment, 
avoir lié partie avec les sabres. Et ils avaient 
du mérite. L’Allemagne avait acheté tous les 
journaux turcs; nous ne jugeâmes pas à pro¬ 
pos de nous ménager une seule tribune à 
Stamboul. On lit énormément les journaux 
en Turquie depuis la révolution. Tous les 
matins, tous les soirs, les Turcs recevaient 
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comme pâture les communiqués allemands, 
les dépêches Wolff et des articles de fond 
inspirés par l’ambassade d’Allemagne, ou 
même rédigés par un secrétaire allemand d’un 
bout à l’autre et simplement traduits. Pour 
révéler les mensonges, pour redresser l’opi¬ 
nion, rien, pas une ligne. Puis, chose plus 
fâcheuse, notre mansuétude provoqua des in¬ 
terprétations regrettables. Quand des marins 
allemands vinrent brutalement détruire les 
appareils de télégraphie sans fil à bord d’un 
paquebot français mouillé dans les Darda¬ 
nelles, nous nous contentâmes d’une simple 
note de protestation. Quand les ambassades 
alliées, prévenues et ayant eu le temps de se 
concerter, reçurent la dénonciation pure et 
simple des Capitulations, simple note encore. 
Quand la police turque vint fermer les postes 
étrangères, simple note; quand la mobilisa¬ 
tion turque survenant, des réquisitions d’une 
brutalité et d’une sottise sans exemple vin- 
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rent, à la douane, confisquer toutes les mar¬ 
chandises, jusqu’à des bas de soie de femme, 
simple note ; quand il plut à un pacha alle¬ 
mand de fermer les Dardanelles sans même 
en prévenir le grand-vizir, simple note. Le 
plan était manifestement de refuser toute oc¬ 
casion à une proclamation de guerre sainte, 
en évitant jusqu’à l’apparence d’une initia¬ 
tive d’action contre la Turquie. Beaucoup 
de Turcs, ne parvenant pas à pénétrer cette 
diplomatie, s’imaginèrent qu’encore bons à 
noircir du papier, nous n’avions plus le cou¬ 
rage d’un acte. 

Peut-être cette attitude contribua-t-elle à 
enfoncer les militaires dans leur aveugle¬ 
ment. Toujours est-il que les civils devinrent 
de jour en jour plus impuissants. Des sous 
lieutenants, de simples gendarmes ne tenaient 
aucun compte d’ordres écrits du grand-vizir 
ou du ministre de l’Intérieur. Une dernière 
fois, les Janissaires régnaient despotique- 
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ment. Et les trous de la cervelle janissaire 
étaient comblés, non par l’appoint d’une abs¬ 
traction étrangère bienfaisante, mais par le 
mortel stupéfiant tudesque. Des hallucina¬ 
tions délicieuses voilaient la laide et pauvre 
réalité : la Turquie vouée à la mort pour 
permettre aux Allemands de boucher les 
Dardanelles, d’immobiliser quelques corps 
russes au Caucase, quelques régiments an¬ 
glais en Égypte. Comme ces chevaux des 
arènes espagnoles dont on recoud rapide¬ 
ment le ventre pour les ramener devant le 
taureau, on redressa la Turquie encore sai¬ 
gnante et pâle des tueries balkaniques et on 
poussa la pauvre bête à diversions à l’abat¬ 
toir. 

Les civils ne s’y trompèrent pas. Quand 
les ambassades de France, d’Angleterre et 
de Russie amenèrent leur pavillon, ils virent 
l’ablme ouvert. Quatre ministres, Djavid bey 
en tête, donnèrent immédiatement leur dé- 
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mission. Le grand vizir, les yeux fixes, la 
main crispée dans la barbe criait : « Je ne 
veux pas de cette guerre ! C’est de la folie ! » 
Des princesses impériales pleuraient. Le 
prince-héritier, la tête baissée, murmura pen¬ 
dant des heures : « Calamité ! Calamité* ! » 
Mais le sort en était jeté. En 1808, par 
incompréhension, les Janissaires avaient 
tué son ancêtre Sélim III, l’empereur réfor¬ 
mateur; en 1914, par incompréhension, ils 
tuaient l’Empire même. La Turquie expirait 
à l’ombre des épées. 


1. Je puis bien dire maintenant, sans plus craindre de 
lui nuire, qu'au cours d’une audience de congé, il chargea 
un Français, qu'il honorait de son amitié, d’aller porter 
à M. Poincaré et à Sir Edward Grey l’assurance de son 
profond chagrin et de toute sa sympathie pour la France 
et l'Angleterre. 



XIII 


« Les hommes agissent toujours de la 
même façon. » 

L’adage de Machiavel semble avoir été 
conçu en considération de la Turquie. Depuis 
l’origine médiévale de son histoire jusqu’aux 
tout récents jours qui coïncident avec ceux 
de notre propre vie, le spectacle n’y a point 
varié. 

Mais laissons encore la parole à l’auteur 
du Prince. Le sombre et profond penseur 
donne en quelques lignes la clef de l’énigme 
turque. 

« Il y a trois sortes d’esprits : les uns sa- 
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vent découvrir ce qu’il leur importe de con¬ 
naître; d’autres savent discerner facilement 
ce que d’autres leur présentent; enfin, il en 
est qui n’entendent ni par eux, ni par autrui. 
Les premiers sont excellents ; les seconds sont 
bons, et les autres parfaitement nuis. » 

Une très petite élite turque — sultans jus¬ 
qu’au dix-neuvième siècle, quelques Jeunes- 
Turcs au vingtième — appartenaient au 
moins à la seconde classe. Ils se rendaient 
compte de ce qu’il y a d’incomplet dans la 
cervelle turque, du mortel danger que pré¬ 
sente son incapacité à s’adapter, par inven¬ 
tion ou imitation, à un milieu politique per¬ 
pétuellement en mouvement et en progrès. 
Leur intelligent effort se heurta toujours à 
l’opposition tantôt invinciblement inerte, tan¬ 
tôt rageusement agressive d’une immense 
majorité d’esprits delà troisième classe,par¬ 
faitement nulle, mais qui détenait à la fois 
la force qui meut les âmes et la force qui 
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arme les bras. Au dix-huitième siècle, la 
coalition des turbannés et des Janissaires fit 
échouer tous les projets de réforme ; au dix- 
neuvième, le sultan Mahmoud brisa l’oppo¬ 
sition des Janissaires par un massacre, mais 
dut louvoyer avec les turbannés; au ving¬ 
tième, il semblait, avec une jeune armée 
affranchie du poids mort des superstitions 
orientales, que, le haineux aveuglement des 
turbannés étant à son tour maté, la nef 
turque dût enfin, mise à flot, être menée au 
havre de salut. 

Il n’en fut rien. Cette dernière expérience 
se montra la plus lamentable. Non seule¬ 
ment l’élite n’était qu’apparente, non moins 
que relative, mais dans cette relativité même 
une scission se produisit. Le fatal esprit de 
troisième classe, l’esprit janissaire, se ma¬ 
nifesta dans l’armée à une heure psycholo¬ 
gique, et jeta aveuglément le poids de ses 
sabres dans un plateau de la balance de la 
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destinée, le mauvais plateau, celui qui, fai 
sant brusquement remonter l’autre, fit con 
naître que la Turquie, pesée et trouvée lé¬ 
gère, était condamnée. 

Car je veux bien qu’il y ait eu là non point 
méchanceté ni désir préconçu de mal faire, 
mais encore et toujours incompréhension. Il 
n’importe. Mettez un charretier, aussi brave 
homme qu’il vous plaira, mais inconscient 
de son incompétence, au volant d’une auto¬ 
mobile de 100 chevaux, et imaginez les ré¬ 
sultats. L’incompréhension gouvernementale 
turque, décidément irrémédiable, fait souf¬ 
frir, inutilement, cruellement, dangereuse¬ 
ment ; et la liste est très longue de ceux qui 
souffrent. 

Les Arméniens souffrent. Une conception 
toute soldatesque de l’administration civile, 
qui, à la moindre protestation, pousse à la 
répression sans pitié ; l’insuffisance, trop 
souvent l’absence de voies de communica- 



LE PROBLÈME TURC 


m 


tions, qui paralysent l’aotion de la police et 
de la gendarmerie; le préjugé musulman, 
qui rend hésitant à ordonner des sanctions 
applicables en protection de Chrétiens ; par¬ 
dessus tout l’inertie, la faiblesse et l’inintel¬ 
ligence des autorités, livrent, dans les cam¬ 
pagnes , les paysans arméniens, leurs femmes, 
leurs filles, leurs biens, au féroce bon plaisir 
des beys kurdes et, périodiquement, déter¬ 
minent, dans les villes, des massacres si 
effroyables qu’aucun cimetière du monde ne 
pourrait servir, aux victimes, de dortoir suf¬ 
fisant. Rien n’effacera de ma mémoire le 
spectacle, en 1896, des tombereaux de ca¬ 
davres remontant doucement, au pas des 
chevaux, l’avenue de la Sublime Porte, tan¬ 
dis que derrière eux, dans la poussière, ser¬ 
pentait une rigole de sang. 

Les Grecs souffrent. Tranquilles depuis 
l’orage de 1821, enrichis, influents, soudain 
ils payèrent cher les récents triomphes hel- 
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léniques. L’idée fut conçue d’opérer une 
façon de transvasement entre les Turcs de la 
Macédoine perdue et les Grecs de la côte 
anatolienne. Cette idée pouvait se défendre. 
Le plus grand homme d’État que la Grèce 
moderne ait produit, Venizelos, l’accepta. 
La vie est aussi odieuse aux Musulmans en 
terre chrétienne qu’elle est pénible aux Chré¬ 
tiens en terre d’Islam. Mais l'opération fut 
entreprise avec des procédés de soudard si 
brutaux qu’ils révoltèrent jusqu’au Jeune- 
Turc intelligent, Rahmi bey, qui exerçait 
alors et exerce encore aujourd’hui, je crois, 
tes fonctions de gouverneur général du vi- 
layet de Smyrne. Des milliers de familles 
grecques furent jetées dans la rue, poussées 
à la côte, s’embarquèrent en panique, affo¬ 
lées, affamées, J’ai vu, dans le jardin public 
de Mytilène, un campement de réfugiés 
dont l’épuisement et la misère fendaient le 
cœur. Des hommes recrus de fatigue dor- 
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maient affalés par terre, hâves, les yeux 
cernés, la bouche ouverte. Des femmes 
maigres tendaient une main en silence et 
montraient, de l’autre main, de petits enfants 
qui somnolaient en murmurant : Pinô... 
Pinô... (J’ai faim... j’ai faim). 

Les Arabes souffrent. Dans leur orgueil 
surtout. Ils abominent l’idée d’être soumis, 
par la seule force des baïonnettes, à une race 
d’hommes qu’ils considèrent comme des Bar¬ 
bares. Dans leur sens pratique aussi. Leur 
amour du lucre saigne devant les routes 
effondrées et peu sûres, les bureaux pares¬ 
seux et tracassiers, les tribunaux ignorants 
et corrompus, qui entravent les transactions 
et font tomber à rien la valeur des terres. 
Dans leur corps quelquefois. Pour ne citer 
qu’un exemple, en 1911, les sots projets d’un 
gouverneur général du vilayet de Damas, 
dont le nom m’échappe, ayant provoqué de 
la façon la plus inutile et aussi la plus ab- 
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surde les protestations, puis le soulèvement 
des Bédouins de la Palestine, on fit marcher 
la troupe, et, du côté de Karak.le sang coula 
à flots. 

Plus que les autres, les Turcs souffrent. 
Oui, les Turcs. Un lieu commun répété lé¬ 
gèrement a créé, sur leur compte, la plus 
fausse légende. On va répétant : Tous les 
Turcs sont fonctionnaires civils ou militaires. 
C’est un bel exemple de généralisation hâ¬ 
tive. En Turquie, presque tous les fonction¬ 
naires civils ou militaire sont turcs, en effet, 
mais ces fonctionnaires sont quelques mil¬ 
liers, et les Turcs sont 8 millions, 8 millions 
de paysans dont la condition est toute sem¬ 
blable à celle des paysans de l’ancienne 
France que La Bruyère a dépeinte en termes 
si poignants. Eux aussi, courbés sous une 
loi d’airain, gagnent très péniblement de quoi 
payer l’impôt, et de quoi se nourrir tout juste 
assez pour avoir la force de continuer à ga 
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gner de quoi payer l’impôt. S’ils n’y parvien¬ 
nent point, pour peu que Constantinople ait 
besoin d’argent, les agents du fisc les talon¬ 
nent rudement, les bâtonnent au besoin, 
comme ces chevaux épuisés que la douleur 
seule peut inciter à gravir la trop rude côte. 
Et s’ils n’y parviennent point encore, on les 
saisit, et on vend sans merci tout ce qui n’est 
pas strictement indispensable à l’accomplis¬ 
sement de la première de leurs fonctions, 
qui est celle de pourvoyeurs du fisc. Car ils 
en ont une seconde, celle de chair à canon. 
Quand ils en ont fini avec l’agent du fisc, 
l’officier de recrutement vient leur mettre 
la main sur l’épaule. Sur eux pèse la lourde 
charge d’un service militaire obligatoire à peu 
près perpétuel. A l’automne de 1912, quand 
la guerre balkanique devenant inévitable, 
la mobilisation générale fut décrétée, nous les 
vîmes arriver à Constantinople en intermi¬ 
nables files, deux par deux, se tenant par la 
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main comme des enfants, adolescents im¬ 
berbes, hommes mûrs, vieillards à barbe 
blanche. Toujours il en fut ainsi. De l’océan 
Indien aux Balkans, de la frontière de Perse 
à la mer Ionienne, qui creuserait le sol trou¬ 
verait à chaque pas les ossements de paysans 
anatoliens. Ils ont fait toutes les campagnes, 
les plus désespérées, les plus stupides. A 
l’heure où j’écris, pendant qu’à Constanti¬ 
nople les officiers d’état-major allemands, 
gavés de charcuterie et de champagne, se 
pavanent en ricanant dans les automobiles 
réquisitionnées, ce doit être dans les chau¬ 
mières d’Anatolie une immense lamentation, 
les femmes pleurant, après les morts des 
Balkans, les morts de Gallipoli. 

L’Etat, pour qui ils font tout, pour eux ne 
fait rien. A peine institua-t-il une Banque 
agricole, pauvre et médiocrement gérée, 
avec la mission de les sauver, par de petits 
prêts, du fatal secours des usuriers grecs et 
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arméniens, quand l’argent leur manque pour 
l’achat des semences. A l’armée, sous l’abo¬ 
minable impulsion prussienne, ils sont bruta¬ 
lisés affreusement, souffletés pour la moindre 
faute. Beaucoup reviennent malades de leurs 
garnisons lointaines et l’État ne prenant 
aucune précaution, les hôpitaux et les méde¬ 
cins faisant complètement défaut dans les 
plaines de l’Asie, l’avarie commence à ron¬ 
ger dangereusement la robuste race. Lors 
de la guerre balkanique, une intendance in¬ 
vraisemblable les laissa manquer de pain dès 
San-Stéfano, qui est aux portes de Constan¬ 
tinople. Dans notre ambulance, nous vîmes 
avec horreur des soldats s’en aller, non de 
leurs blessures, mais de faim. Il y avait trop 
longtemps qu’ils n’avaient rien mangé ; leur 
gorge serrée ne laissait plus passer aucun 
aliment. E t pourtant nos blessés ne se plai¬ 
gnaient jamais. Ces pauvres paysans négli¬ 
gés, torturés, demeuraient doux comme des 
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enfants meurtris, se montraient reconnais¬ 
sants de la moindre attention, s’ils ne pou¬ 
vaient pas parler, remerciaient d’un salut de 
la main, d’un sourire. Et quand ils sentaient 
que la Grande Heure était venue, leur visage 
se faisait impassible et grave, et ils mou¬ 
raient noblement, sans un geste, sans un 
son, dans l’unique grandeur du silence. 



XIV 


Les sujets ottomans ne sont pas les seuls 
à souffrir de l’incompréhension turque. Les 
rapports internationaux se sont développés 
et entrelacés de telle manière que dans la 
famille des États toute action de l’un quel¬ 
conque d’entre eux a sa répercussion chez 
les autres. Le splendide isolement est un 
mythe, une impossibilité. Le Japon lointain, 
entouré de mers immenses, y prétendit au 
siècle passé. Des navires de guerre améri¬ 
cains déchirèrent rudement le voile de ses 
illusions et la compréhension japonaise fit 
de ce réveil douloureux le point de départ 
d’une merveilleuse ascension. 


9 



130 


LE PROBLÈME TURC 


De l’incompréhension turque, la Russie, en 
premier lieu, souffre dangereusement. En 
temps de paix, déjà, le danger est grand. 
La Russie représente de nos jours ce qu’était, 
aux temps romains, la Sicile : un grenier 
d’abondance. Sa Terre Noire, surtout depuis 
les réformes agraires qui suivirent la guerre 
de Mandchourie, produit du blé prodigieuse¬ 
ment, alimente les moulins du monde, est 
pour des millions de cultivateurs russes une 
source de bien-être, si ce blé se vend bien, 
de gêne, s’il se vend mal, de misère, s’il ne 
se vend point. Et le prix en varie capricieu¬ 
sement en fonction de cette variable indé¬ 
pendante : la liberté des Détroits. Qu’elle soit 
le moins du monde menacée, qu’on ait la 
plus légère appréhension de leur fermeture, 
et immédiatement le taux des assurances 
maritimes monte, et le prix du blé baisse 
fortement. 

Ce danger est minime en comparaison de 
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celui que la Russie court de ce chef en temps 
de guerre. Le trop fameux von Bernhardi a 
écrit ou à peu près, je suis sûr de l’idée 
sinon des termes : « On ne peut pas vaincre 
la Russie ; on peut l’affamer. » Entendez : 
l’affamer de munitions, car tout est là. Le 
reltre sans cœur a le coup d’œil militaire 
juste. On comprend maintenant pourquoi les 
Allemands n’ont pas pu dissimuler leur rage 
quand l’Angleterre est entrée en ligne, et 
pourquoi, surtout, ils ont bouché les Darda¬ 
nelles. Renseignés parfaitement par leurs 
milliers d’espions, ils savaient très bien que 
leur seule chance de vaincre consistait, 
comme dans le tragique tableau, en l’affreux 
argument de la dernière cartouche. Leur 
véritable supériorité, c’était la supériorité de 
munitions. L’Angleterre du côté des Alliés, 
c’était, pour nous, la maîtrise de la mer, 
la possibilité de remédier à la disette es¬ 
comptée de munitions, puis, les mois s’ajou- 
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tant aux mois, de la remplacer par une 
surabondance qui romprait, à notre profit, 
l’équilibre des forces militaires. Les Darda¬ 
nelles bouchées, c’était la Russie qui, avec 
des ports insuffisants ou impossiblement 
lointains, ne peut bénéficier de la maî¬ 
trise franco-anglaise de la mer; c’était la 
Russie livrée, en cette vitale matière des 
munitions, uniquement à ses propres res¬ 
sources, avec une organisation industrielle 
connue, en Allemagne, pour insuffisante : 
partant la Russie affamée, comme le voulait 
Bernhardi. Les Dardanelles bouchées firent 
perdre Przemysl et tomber Varsovie. On 
parle d’un effort allemand pour tendre la 
main aux Turcs et renforcer la défense des 
Dardanelles. Je ne crois pas qu’il se trouve 
un seul homme de bon sens pour en douter '. 
Le grand défaut de la cuirasse allemande, 


1. Écrit le 12 août 191S. 
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c’est la mer : la mer Atlantique, sans doute, 
mais plus encore le mince filet bleu qui joint 
la Méditerranée — mare nostrum — à la 
mer Noire, la mer amie. 

La souffrance de l’Angleterre et de la 
France, pour être moins directe, moins géo¬ 
graphique, si je puis m’exprimer ainsi, n’en 
est pas moins notable. En droit musulman, 
il y a beaucoup à dire sur le califat des sul¬ 
tans turcs. Mais présentement ce califat, ap¬ 
puyé par une possession d’état de quatre 
siècles et le prestige d’un appréciable état 
militaire, est ce que nos amis Anglais appel¬ 
leraient a hard fact , un fait concret. Je ne 
m’exagère pas l’ascendant du grand-maître 
de l’Ordre islamique; j’ai cru pouvoir, dès 
les premiers jours, soutenir que la guerre 
sainte proclamée par lui ne trouverait, aux 
Indes, au Turkestan, en Égypte, en Al¬ 
gérie, en Tunisie, au Maroc, aucun écho. 
Mais encore convient-il de considérer cette 
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alternative. La Turquie peut suivre ce que 
j’appellerai la politique de Léon XIII, ou 
une autre : vouloir vivre en termes intelli¬ 
gents et cordiaux avec les grandes, les plus 
grandes puissances musulmanes que sont 
la France, l’Angleterre et la Russie, ou pré¬ 
tendre à s’entremettre hostilement entre ces 
États et leurs sujets de confession islamique. 
11 serait contraire à ma conviction de dire 
que la seconde manière ferait naître un dan¬ 
ger véritable — et les faits confirment que 
les espérances allemandes ont été à cet égard 
complètement déçues — mais elle serait une 
impertinence — de quoi la Turquie se mêle- 
t-elle, inconsciente de cette assise de la poli¬ 
tique rationnelle : la séparation absolue 
entre l’idée de religion et l’idée de nationa¬ 
lité ? — un ennui — il se trouverait aisé¬ 
ment, dans les possessions musulmanes an¬ 
glaises, françaises ou russes, des illuminés 
ou des intrigants pour puiser dans les me- 
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nées turques un encouragement aux tra¬ 
cas assurément superflus qu’ils donneraient 
aux administrateurs de ces possessions — 
et en cas de guerre, nous le constatons 
maintenant, une épine au flanc dont l’ab¬ 
surdité ne fait qu’accroître la cuisson. Que 
nos fils et les fils de l’Allemagne tombent 
les uns en face des autres, soit; la querelle 
est ancienne ; la façon criminellement sotte 
dont fut réglée, en 1871, la question de l’Al- 
sace-Lorraine, la rendait d’un ajustement 
malaisé ; la rapacité et la superbe des hobe¬ 
reaux allemands n’ont fait que précipiter un 
conflit que leur aveugle intransigeance eût 
toujours laissé latent. Mais 45.000 Anglais, 
20.000 Français mis hors de combat en se 
battant contre les Turcs que depuis des siè¬ 
cles nous soutenons de notre cervelle, de 
notre argent, et, à l’occasion, de notre 
sang, en vérité cela passe la mesure, et la 
souffrance occasionnée par une incompré- 
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hension de cette proportion monstrueuse 
n’est plus ni la bonne souffrance, ni la 
souffrance simplement admissible, mais la 
souffrance intolérable, parce qu’elle est in¬ 
sensée. 



XV 


Un savant diplomate roumain que je 
m’honore de connaître, M. Djuvara, a pu¬ 
blié l’année dernière un livre de grand for¬ 
mat et fort épais intitulé : Cent Projets de 
Partage de l'Empire ottoman ; car il nous 
enseigne qu’on n’en conçut pas moins de 
cent depuis le moyen âge jusqu’à nos jours. 
Je ne me propose pas de fournir la matière 
d’un chapitre additionnel à ce travail, pour 
beaucoup de raisons, dont la première, qui 
n’est pas la seule, est qu’il y faudrait un vo¬ 
lume, et l’étude préalable et très attentive 
des immenses dossiers qui s’amoncellent sur 
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cette affaire capitale et difficile entre toutes 
aux ministères des Affaires étrangères de 
Londres, Paris, Pétrograd, Rome et proba¬ 
blement Athènes. Tout au plus hasarderai- 
je quelques observations très générales en 
me réclamant d’un principe trop souvent 
méconnu en diplomatie et en politique, le 
Principe dé la Moindre Souffrance. 

En somme, de l’incompréhension turque, 
tout le monde souffre, ou à peu près : tout 
le monde en Orient, et, en Occident, tous 
ceux qui nous intéressent. A cette totalité de 
souffrance intérieure et extérieure, comment 
remédier ? 

Si la souffrance était intérieure seulement, 
il semblerait que le remède fût aisé à décou¬ 
vrir, puisque toute l’histoire turque, et par¬ 
ticulièrement la plus récente, l’indique clai¬ 
rement. La cervelle turque a des trous qu’il 
faut combler avec un appoint de cervelle 
étrangère ; toute l’élite intellectuelle turque, 
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les sultans jadis, dernièrement l’intelligence 
libérale l’ont reconnu. Qu’il s’agisse desBon- 
neval, des Tott, des Juchereau de Saint-De¬ 
nis, autrefois, ou des Joly, des Crawford, 
des Baumann, aujourd’hui, la méthode est 
la même : dans les départements d’État, un 
pacha turc pour la pompe et l’ostentation, 
comme disent les juristes, et, pour le travail 
véritable, l’organisation scientifique, l’ima¬ 
gination réformatrice, un conseiller étranger, 
le pacha turc devant être, dans ce système, 
l’autorité qui sanctionne, et le conseiller étran¬ 
ger l’intelligence qui conçoit, en un mot ce 
que nous avons appelé le système des mer¬ 
cenaires civils. 

Après la guerre balkanique de 1912, se 
rendant compte que la Turquie jouait sa 
dernière partie, un vieux ministre jeune-turc 
de sang arabe, dont il faut déplorer la mort, 
car sa sagesse et sa modération n’eussent 
probablement jamais permis que la Turquie, 
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adoptant ce qu’il appelait dédaigneusement 
une politique de sous-lieutenant, se lançât 
dans la folle et mortelle aventure, le maré¬ 
chal Mahmoud Ghevket pacha eut la clair¬ 
voyance de vouloir étendre ce système jus¬ 
qu’au département de l’Intérieur, dont toute 
collaboration étrangère avait été jusqu’alors 
exclue. Il voulait que la Turquie fût divisée 
en vastes zones d’inspections civiles, à la 
tête desquelles il jugeait opportun de placer 
des Occidentaux considérables, avec un très 
long mandat et des pouvoirs extraordinaires. 
On ne sait peut-être pas qu’il se flattait d’ob¬ 
tenir à cet effet le concours d’hommes aussi 
éminents que lord Milner, en Angleterre, et 
le général Gallieni, en France. Mahmoud 
Ghevket pacha périt assassiné, mais son idée 
ne fut pas abandonnée entièrement. A dé¬ 
faut d’inspecteurs régionaux, la Porte, pour 
la première fois depuis que la Turquie existe, 
plaça un inspecteur général étranger, un An- 
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glais, au ministère de l’Intérieur ; elle alla 
plus loin encore et plaça au grand-vizirat et 
au ministère des Affaires étrangères même 
un conseiller-légiste étranger, un Français, 
avec des attributions qui en faisaient, en réa¬ 
lité, un conseiller pur et simple, dans toute 
la large acception du terme. J’ai indiqué 
ailleurs que presque dans tous les autres dé¬ 
partements d’État —Justice, Finances, Tra¬ 
vaux publics, Agriculture, sans compter la 
Guerre et la Marine — siégeaient déjà des 
conseillers étrangers. 

Ce remède n’opéra point. Et la raison en 
est bien simple. 

Un conseiller français du ministè re de la Jus¬ 
tice, fatigué de voir tous ses projets « classés » 
dans de définitifs cartons, donna sa démis¬ 
sion. Le prince-héritier, Youssouf Izzeddin 
partisan ardent et convaincu des réformes, le 
convoqua en audience et lui demanda s’il ne 
consentirait pas à reprendre du service. 
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— Non, Monseigneur, répondit le Fran¬ 
çais. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que réformer ne consiste pas 
seulement à concevoir des plans et à les ex¬ 
poser dans des rapports, mais à les exécu¬ 
ter. Or, exécuter des réformes, c’est déran¬ 
ger des habitudes, froisser des intérêts. Pour 
en vaincre l’opposition inévitable, il faut, 
derrière le réformateur, une force qui le 
comprenne et soit décidée à le soutenir. 
Cette force, je ne la vois pas. 

— Moi, je vous soutiendrai, dit le prince. 

Le Français, embarrassé, s’inclina poli¬ 
ment sans répondre. 

Son embarras était concevable. Le pauvre 
prince n’était pas une force du tout. Chose 
surprenante mais certaine, depuis la révo¬ 
lution de 1908, il n’y a plus de force réfor¬ 
matrice dans le vieil empire. Pour emprun¬ 
ter une pittoresque formule de Talleyrand, 
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la révolution a désossé la Turquie. Autre¬ 
fois, cette force était la force, d’ailleurs in¬ 
suffisante quoique appréciable, de « bons 
tyrans » : les sultans éclairés, comme Sé- 
lim fil, qui mettaient leur prestige dynas¬ 
tique et leur pouvoir absolu au service de la 
cause du progrès. Les Jeunes-Turcs, par 
haine et dégoût du despotisme néfaste d’Ab- 
dul-Hamid, opérèrent leur révolution sur une 
telle base que l’autorité impériale s’en trouva 
soudain complètement et àjamais ruinée. La 
nation turque ayant connu, par leur ensei¬ 
gnement, qu’elle était de droit souveraine, 
s’assimila avec une telle plénitude l’ambroi¬ 
sie d’une autorité flatteuse autant qu’inatten¬ 
due que le Sultan devint du jour au lende¬ 
main le roi soliveau, un majestueux timbre 
sec, frappant indistinctement d’une griffe 
soumise et rapide tous les projets de lois et 
de décrets que lui envoyait, pour sanction, 
la Sublime Porte. 
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Or, cette autorité impériale, devant qui 
incontestablement, sous Abdul-Hamid, se 
courbaient tous les fronts, les Jeunes-Turcs 
ne réussirent aucunement à s’y substituer. 
L’habitude immémoriale d’un tchin turc qui 
mettait à tous les postes d’autorité des pa¬ 
chas et des beys de haut grade, à uniformes 
copieusement dorés et à grands cordons 
rouges ou verts, avait fini par inoculer dans 
le sang turc un snobisme administratif ini¬ 
maginable. Un gouverneur général d’Erze- 
roum, si je m’en souviens bien, en recevant 
le grade de vizir, qui est le plus élevé du 
tchin civil et confère le titre de pacha avec, 
naturellement, la qualification d’Excellence, 
dit très sérieusement à un consul qui venait 
le féliciter : « J’ai atteint à la limite des 
grandeurs humaines ! » Et, de fait, un vizir 
en Turquie, sous l’ancien régime, était k peu 
près ce qu’est un duc en Angleterre. Comme 
ces ducs turcs étaient généralement très pa- 
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resseux et extrêmement voleur», le peuple 
fut enchanté de voir détruire leur pouvoir, 
mai» il ne respecta pas pour cela l’autorité 
de» révolutionnaire» qui l’avaient détruit, 
parce qu’ils n’étaient pas de» ducs. Que de 
fois ai-je entendu dire du ministre de l’Inté¬ 
rieur Talaat : « Talaat ? mais c’est un homme 
de rien, un ancien petit employé télégra¬ 
phiste ! » Ces grenouilles voulaient un pa¬ 
cha ! 

A la Chambre, l’autorité des Jeunes-Turcs 
n’était pas plus grande. Certes, ils avaient 
« fait » les élections, pratiqué la candida¬ 
ture officielle avec une maestria que leur 
eussent enviée nos plus vieux préfets de 
carrière. Et de cette procédure politique dis¬ 
cutable, on ne pouvait pas leur en vouloir 
beaucoup. La masse du peuple turc avait 
l’âme des paysans vendéens ou bas-bretons 
de 1789, et se trouvait menée par des rec¬ 
teurs turbannés dont l’idéal connu était de 
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transformer la Turquie en une façon de Ge¬ 
nève du seizième siècle, où ils eussent fait 
occire les révolutionnaires francs-maçons 
avec toute la sombre satisfaction qu’éprouva 
Calvin à faire brûler Servet. On le vit bien 
à la journée du 13 avril 1909. Pourtant, même 
dans cette Chambre « faite » avec art, les 
idées de réforme trouvaient mauvais accueil. 
On ne put y faire adopter l’heure fixe occi¬ 
dentale : une immense majorité se cramponna 
passionnément à la bonne vieille heure qui 
change tous les jours au coucher du soleil. 
Le projet de création d’un poste de conseil¬ 
ler étranger au ministère de la Justicp pro¬ 
voqua des clameurs d’opposition. Les dépu¬ 
tés turbannés— il en était malgré tout passé 
beaucoup — quittèrent la salle en levant les 
deux bras au-dessus de la tête et en hurlant : 
« On trahit l’Islam ! » Quand le député Riza 
Tewfik, un bizarre et sympathique rêveur, 
disciple passionné à la fois des mystiques 
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persans et de Herbert Spencer, se risqua à 
demander à la tribune la liberté de con¬ 
science pour les Musulmans, il faillit être 
écharpé dans la salle même. 

L’administration provinciale présentait le 
tableau d’une anarchie effrayante. Les ordres 
d’en haut, généralement conçus dans un bon 
esprit, en passant par le terrible milieu 
administratif hérité du régime hamidien, su¬ 
bissaient une réfraction si étrange, qu’à 
l’exécution ils devenaient détestables. Lors 
de la brutale expulsion des Grecs, durant 
l’été de 1914, Rahmi bey, gouverneur gé¬ 
néral du vilayet de Smyrne, me disait : « Que 
voulez-vous que je fasse ? Tout le mal est 
fait par des personnages sans mandat contre 
lesquels je ne puis rien. Sur les militaires, 
je n’ai aucune autorité. Mes Kaïmmékams 
(sous-préfets) se montrent inertes ou se font 
complices, et quand je demande leur destitu¬ 
tion ou leur changement, Talaat (le ministre 
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de l’Intérieur) me répond : « Je craindrais 
d’en envoyer de pires. » 

A la Sublime Porte, le prince Sald Halim, 
grand seigneur égyptien, petit-fils du fameux 
Méhemmed Ali, sut pendant quelque temps 
faire respecter son autorité et en fit un sage 
emploi. La négociation relative aux réformes 
d’Arménie fut menée à bien, et le texte du 
contrat d’engagement des inspecteurs géné¬ 
raux présentés par les grandes puissances, 
arrêté et signé. Une entente définitive avec 
la Grèce fut résolue ; le grand-vizir devait 
partir pour Munich accompagné du conseiller 
français de la Porte, afin d’en arrêter les bases 
dans des entretiens directs avec M. Venizélos ; 
la date du départ était arrêtée, les pleins pou¬ 
voirs se trouvaient rédigés, les places de la 
mission retenues à bord du paquebot, quand 
le coup de foudre de la guerre européenne 
ruina ce dessein comme tant d’autres. La 
dernière autorité, sinon de génie, mais assu- 
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rément de bon sens, sombra dans la tour¬ 
mente. J’ai dit le rapide et complet accapare¬ 
ment du pouvoir par les derniers janissaires. 
Le grand-vizir ne sortait plus guère de sa 
villa du Bosphore ; son pouvoir s’évanouis¬ 
sait ostensiblement d’heure en heure comme 
la Peau de chagrin de Balzac à ses derniers 
jours. Son conseiller français, que l’avis seul 
de l’ambassade retenait de donner sa démis¬ 
sion, eut à exercer des fonctions lamentable¬ 
ment faciles. Le matin ou l'après-midi, il 
remontait le Bosphore à la plus lente cadence 
des rames de son calque, abordait chez le 
prince, buvait une tasse de son excellent café 
égyptien, s’entretenait quelques instants 
avec lui, demandait s’il n’y avait pas quel¬ 
que travail à faire, recevait régulièrement la 
réponse qu’il n’y en avait point, et, pour tuer 
le plus de minutes possible de ces heures 
d’angoissante inaction, s’en retournait aussi 
lentement qu’il était venu. 
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Pendant ce temps-là, Enver et ses cama¬ 
rades mobilisaient, réquisitionnaient, et, sur 
le papier qui souffre tout, refaisaient la carte 
du monde. 



XVI 


Si, considérée en elle-même, la souffrance 
intérieure provoquée par l’incompréhension 
turque est irrémédiable puisque l’intelligence 
qui voudrait la guérir n’a pas de force à son 
service, il en est tout autrement de la souf¬ 
france extérieure que cette incompréhension 
a déterminée par répercussion. 

La souffrance russe, la plus grande, la 
plus ancienne de toutes, longtemps la seule, 
du jour où les lances de la chevalerie polo¬ 
naise eurent définitivement brisé, devant 
Vienne, l’élan de la Turquie contre l’Occi¬ 
dent, pouvait de tout temps se prévaloir de la 
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force d’un empire qui est une partie du monde. 
Mais longtemps neutralisée par une compo¬ 
sante de forces égales dirigée en sens con¬ 
traire , cette force russe, essentiellement 
énorme, demeurait à l’état de potentiel. De¬ 
puis un siècle, le géant slave se sent suffo¬ 
quer dans la mer Noire; chaque fois que, las 
d’étouffer, il allait d’un irrésistible effort, 
briser la fenêtre turque fermée sur l’air et la 
lumière de la Méditerranée, son bras était 
arrêté par des bras également puissants. 
Hunkiar-Iskélessi, Crimée, San-Stéfano, voilà 
des noms qu’il suffit de rappeler pour démon¬ 
trer, par des exemples éclatants, le plus im¬ 
portant théorème de statique de l’ancienne 
mécanique européenne. 

Pas si ancienne. Même après la conclusion 
de l’alliance franco-russe, puis de l’Entente 
Cordiale, et de leur combinaison en Triple- 
Entente par une des plus belles manœuvres 
qui se puissent relever dans l’histoire de la 
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diplomatie française, la question des Détroits 
demeura à l’état statique. La Triple-Entente, 
facteur d’équilibre par rapport aux puissances 
de l’autre groupement, se trouvait elle-même 
en état d’équilibre par rapport à la question 
du Bosphore et des Dardanelles. Au lende¬ 
main de la révolution turque, la Russie tenta 
de la poser à Londres et à Paris, en se flat¬ 
tant d’obtenir une solution favorable. Elle 
n’y réussit point. Chacun estimait qu’une 
telle solution pouvait précipiter les plus 
graves échéances, probablement le partage 
même de l’Empire ottoman, et à Paris comme 
à Londres, personne n’en voulait entendre 
parler, non seulement par appréciation du 
formidable conflit européen qu’une opération 
de cette envergure pouvait susciter, mais 
aussi par des considérations puissantes d’in¬ 
térêt et de sentiment. La finance et l’indus¬ 
trie françaises occupent en Turquie une po¬ 
sition immense qu’un partage de l'empire 
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turc semblait devoir compromettre grave¬ 
ment, sinon ruiner tout à fait. Les institu¬ 
tions françaises d'enseignement, religieuses 
et laïques, ne cessent point de répandre en 
Turquie la connaissance de notre langue, 
l’amour de nos idées, l’acceptation bénévole 
de notre influence; que deviendraient-elles, 
se demandait-on, après un partage ? En 
outre, dans beaucoup d’esprits demeurait 
vivante et chère la tradition d’une Turquie 
amie et souvent alliée depuis François I er , 
avec un instinct de sympathie profonde au¬ 
tant que désintéressée pour ce lointain pays 
devenu, par l’effet d’étroits liens séculaires, 
la France du Levant. La traditionnaliste An¬ 
gleterre partageait ces sentiments à un haut 
degré : malgré l’orientation turcophobe sug¬ 
gérée par Salisburyen 1896, le parti conser¬ 
vateur anglais, avec tout ce qu’il comporte 
de puissance sociale et d’énorme influence, 
n’en demeurait pas moins attaché aux con- 
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ceptions de Beaconsfield, au dogme de l’in¬ 
tégrité de l’Empire ottoman. Pour tout dire 
en un mot, en France et en Angleterre on 
aimait beaucoup la Russie, mais pas au point 
de lui sacrifier l’Empire turc. Au commence¬ 
ment de 1914 encore, malgré tout l’agace¬ 
ment provoqué par les sottes menées panis- 
lamistes, successivement, sir Edward Grey 
etM. Poincaré, sans s’être concertés le moins 
du monde, déclaraient identiquement à la 
Sublime Porte, qui leur avait témoigné son 
inquiétude de projets de partage dont l’Alle¬ 
magne faisait circuler le bruit à Constanti¬ 
nople, que cette alarme n’avait aucun fon¬ 
dement, que la Turquie pouvait compter sur 
la sympathie sincère, le cordial appui de la 
Grande-Bretagne et de la France, tant que 
le Gouvernement turc ne se proposerait 
d’autres fins que des réformes libérales et 
la paix. Bien plus, au dernier moment, après 
que la grande guerre eut éclaté, les ambas- 
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sadeurs d’Angleterre, de France et de Rassie 
allèrent officiellement, solennellement, réi¬ 
térer cette assurance à la Sublime Porte, 
affirmer qu’il n’entrait aucunement dans la 
pensée des Alliés de profiter de leur victoire 
pour porter une atteinte quelconque à la sou¬ 
veraineté du Sultan et à l’intégrité territo¬ 
riale de son empire. 

Nous avons l’aveu de l’Allemagne même 
que ses desseins étaient et demeurent tout 
autres. Les traditions de la maison de Prusse 
auraient suffi pour qu’on en pût déduire ses 
plans dans cette conjoncture, car ob sait as¬ 
sez que cette dynastie, d’une rapacité con¬ 
génitale, considère comme sa proie légitime 
tout État faible dont il lui apparaît que les 
dépouilles sont appréciables. Ëlle a fondé sa 
grandeur sur le rapt de la Silésie et l’écar¬ 
tèlement de la Pologne; elle l’a couronnée 
par l’annexion du Slesvig, du Hanovre et de 
l’Alsace-Lorraine, au mépris des protesta- 



LE PROBLÈME TÜRC 


457 


tions désespérées et incessantes des habi¬ 
tants. Mais pourquoi user d’induotions his¬ 
toriques quand une claire évidence et l’aveu 
présent sont là? Au cours de sa fameuse 
campagne de propagande aux États-Unis, 
M. Dernburg fit, au sujet de la Turquie, des 
déclarations trop peu remarquées. Il dit tout 
net qu’à la paix, l’Allemagne entendait se 
réserver la Turquie comme sphère d’in¬ 
fluence, depuis le Bosphore jusqu’au golfe 
Persique. Gomment en eût-il été autrement ? 
Dans le sein de la Triple-Alliance, il n’y 
avait point, à cet égard, d’équilibre intérieur, 
il n’y existait personne qui pût contre-ba- 
lancer l’avidité de la Prusse et cette avidité 
était surexcitée depuis de longues années non 
seulement par la beauté de ces cieux et de 
ces eaux d’azur, de ces terres fertiles et en¬ 
soleillées qui ont toujours attiré les Bar¬ 
bares, mais par la considération qu’une 
mainmise opérée sur les Détroits et le canal 
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de Suez emprisonnerait à jamais la Russie 
dans sa geôle de la mer Noire, couperait 
l’Angleterre de ses communications avec les 
Indes, par cela même ruinerait ces deux 
puissances et, du même coup, réduirait à 
merci la France, leur alliée. Le calcul était 
si facile à pénétrer qu’il n’y avait point lieu 
de songer à le dissimuler sous le fard et les 
apprêts diplomatiques. C’est ce qui explique 
assurément pourquoi M. Demburg n’hésita 
pas à l’étaler avec un aussi beau cynisme. 

Tel serait donc le sort réservé à la Tur¬ 
quie par une Germanie triomphante. Les 
Turcs, qui sont déjà en posture d’apprécier 
le tact et la douceur dont en usent avec eux 
les Allemands, qui en ont cependant encore 
besoin et se posent en amis de cœur, peu¬ 
vent s’imaginer les délices de la culture inten¬ 
sive qui leur serait appliquée quand les Bar¬ 
bares, ayant détruit à leur profit l’équilibre 
mondial, abandonneraient le rôle de courti- 
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sans pour assumer celui de maîtres. Mes 
oreilles retentissent encore des propos bru¬ 
talement méprisants que tenaient, sur le 
compte des Turcs, les instructeurs allemands 
au cours de la guerre balkanique, alors que 
ces bons maîtres ne se doutaient pas qu’il 
dût être de leur intérêt prochain d’aduler de 
nouveau leurs élèves. 

A une situation politique aussi claire, aussi 
manifeste, et que le plus jeune attaché d’am¬ 
bassade eût rougi de ne pas saisir d’un coup 
d’œil, les Janissaires, ivres de hachich tu- 
desque, ne comprirent rien. Oublieux des 
services rendus, méconnaissant une tradition 
historique qui était un instinct de vie, ils se 
rangèrent contre la France, la Grande-Bre¬ 
tagne et la Russie dans le duel à mort que 
ces puissances soutenaient contre les Teu¬ 
tons et les Cimbres, et, dans l’espoir de 
provoquer de formidables soulèvements dans 
leurs possessions musulmanes d’Afrique et 
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d’Asie, ils proclamèrent la guerre sainte. 

La conséquence directe de cette folie de¬ 
vait être bien évidemment de détruire à ja¬ 
mais cet équilibre intérieur, dans le grou¬ 
pement Iranco-anglo-russe, qui était à la 
Turquie un unique mais sûr garant de salut. 
L’Allemagne victorieuse, la Turquie était 
dévorée. Mais l’Allemagne battue, il en de¬ 
vait être tout autrement. A une Turquie re¬ 
connaissante et fidèle, ou simplement sans 
reproche, ni les paroles données, ni l’opinion 
publique en Angleterre et en France n’eus¬ 
sent permis de toucher. L’attaque contre 
l’Égypte, le sang des Dardanelles, plus gé¬ 
néralement et plus simplement l’assistance 
donnée aux bourreaux de la Belgique et de 
sept départements français changent tout le 
système. La force russe et la force franco- 
anglaise ne se détruisent plus en s’opposant: 
la communauté de la souffrance et du dan¬ 
ger en font une formidable force unique, di- 
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rigée dans le même sens : contre la Tur¬ 
quie. Il y a plus : au moment où j’écris ces 
lignes, T Italie, à son tour excédée, déclare 
la guerre à l’Empire ottoman. Prodigieux re¬ 
tour des choses : l’incompréhension turque 
a fait ce miracle de réunir en faisceau contre 
la Turquie tous les combattants de la guerre 
de Crimée ! Ainsi donc, la Russie, la France, 
l’Angleterre et, à compter de ce jour, l’Ita¬ 
lie, d’un effort commun, s’emploieront à écar¬ 
ter l’absurde souffrance, l’inutile danger, à 
en rendre le retour impossible par la créa¬ 
tion d’un état de choses nouveau et tel que 
jamais plus elles ne soient exposées à ce 
qu’une lubie de cervelles incomplètes et im¬ 
pulsives, maniant des forces redoutables, 
les mette derechef en douleur et en péril. 

L’intention est arrêtée; l’objectif est cer¬ 
tain. Il ne reste à considérer que les diver¬ 
ses manières dont on conçoit qu’on y pour¬ 
rait atteindre. 


n 



XVII 


De ces manières commençons par écarter 
la mauvaise, ce que nous appellerons le sys¬ 
tème du lotissement du cheptel, seul nom 
qui lui paraisse proprement convenir. 

Le cheptel, on le sait, c’est le capital en 
bétail, le fonds de roulement vivant des 
terres que l’on fait valoir. Il n’y a pas très 
longtemps de cela, les diverses contrées de 
l’Europe étaient considérées comme des pâ¬ 
turages nourrissant le plus précieux des chep¬ 
tels, celui qui produit de l’argent et de la 
force militaire comme les autres produisent 
de la viande, de la laine et du lait : le chep¬ 
tel humain. Pour la conquête de cet inappré- 
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ciable capital, dont la possession donnait 
l’honneur d’être prince et le plaisir d’être 
millionnaire, le sang coulait à flots de la 
Manche à la Baltique, de l’estuaire de la Vis- 
tule au delta du Nil. Quand on s’était bien 
battu, qu’on avait suffisamment tué, les 
hommes d’affaires des grands propriétaires 
s’asseyaient autour d’un tapis vert et discu¬ 
taient âprement la redistribution des parts 
de capital humain. Car seul le lotissement 
importait. Cette opération faite, il ne restait 
plus qu’à faire travailler le cheptel et à le 
maintenir en soumission, et l’on y parvenait 
presque toujours, sauf l’inévitable casse, non 
point, cela s’entend, avec des bergers et 
des houlettes, mais avec des gouverneurs 
intelligents et sans entrailles, une forte po¬ 
lice secrète, un obscurantisme savamment 
organisé et, pour les grandes conjonctures, 
les baïonnettes et les batteries de bonnes 
garnisons distribuées à propos. 
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La grosse affaire était, naturellement, le 
nombre de têtes. Quand Napoléon donna à 
Murat, par manière de gratification, le grand- 
duché de Berg, on loua fort la valeur du 
présent : cela représentait 420.000 têtes, pro¬ 
duisant, tous frais d’administration payés — 
c’est-à-dire tous les amis casés dans des postes 
de loisir et de dignité, — 800.000 florins, 
soit 1.600.000 francs, de revenu, et permet¬ 
tant de lever deux régiments. Mais les ha¬ 
biles ne s’arrêtaient pas à des évaluations 
aussi superficielles; les hommes d’affaires 
prussiens, en particulier, excellaient à pous¬ 
ser plus avant de pratiques analyses. Un 
homme entendu s’en laisserait-il conter au 
point de confondre comme valeur de cheptel, 
100 têtes de vaches landaises avec 100 têtes 
de vaches normandes ? En 1815, au Congrès 
de Vienne, quand il s’agit de trouver pour 
la Prusse 3.300.000 têtes en indemnité des 
pertes de cheptel occasionnées parles guerres 
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napoléoniennes, on finit par réunir le stock 
en grapillant de-ci de-là, au Hanovre, en 
Saxe; mais n’eut-on pas le front de vouloir 
y glisser un fort lot de têtes polonaises ? Ce 
fut un beau tapage. — Qui trompe-t-on ici ? 
s’écrièrent les Prussiens en furie ; est-ce qu’une 
tête de Polonais de Posen vaut une tête d’ha¬ 
bitant de Cologne ou d’Aix-la-Chapelle ? — 
Permettez, répondirent les hommes d’affaires 
russes, vous oubliez que les Polonais de Po¬ 
sen qu’on vous offre sont d’un meilleur ren¬ 
dement que les Polonais de Wlodawa qui 
nous restent pour compte. Finalement, on 
s’inclina devant la sagesse avertie de la 
Prusse, et l’on nomma une commission d’éva¬ 
luation chargée d’établir la valeur des lots en 
tenant compte, non seulement de la quantité, 
mais de la qualité du cheptel, du rendement 
en lait fiscal de chaque lot de vaches respec¬ 
tives. 

Ces choses sinistrement plaisantes sont de 
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l’histoire, de la grande histoire. A qui en 
douterait, il est loisible, pour voir de ses 
yeux la plaie au flanc européen, de feuilleter 
les protocoles du Congrès de Vienne, ou, 
tout simplement, le Consulat et l’Empire de 
Thiers, d’un plus facile accès. Mais c’est de 
l’histoire très ancienne, aussi ancienne, aussi 
morte, bien qu’elle soit vieille d’un siècle à 
peine, que celle de ces premiers peuples 
d’Orient dont on se demande toujours, quand 
on en lit les fastes brumeux, si on ne se 
trouve pas en présence de personnages de 
légende. Hardenberg, Metternich, Talleyrand 
même, comme ils font maintenant, en pré¬ 
sence de la conscience éveillée des peuples, 
lointaine et falote figure! Ce sera l’éternel 
honneur du génie latin, des jurisconsultes et 
des hommes politiques de France et d’Italie, 
d’avoir réduit ce système à l’état de pièce cu¬ 
rieuse dans le musée de l’esprit humain, d’en 
avoir fait logiquement quelque chose comme 
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ees instruments de torture rouillés qu’on 
montre encore, aux visiteurs étonnés, dans 
les cachots de prisons médiévales. Ces es¬ 
prits clairvoyants et généreux ont eu le haut 
mérite de faire entrer définitivement dans la 
conscience humaine, sinon encore dans l’uni- 
verselle pratique, le système contraire du 
principe des nationalités, la notion que si, 
au point de vue purement fiscal et militaire, 
le peuple n’est qu’un cheptel, c’est un chep¬ 
tel pensant, un cheptel sensible, avec cette 
conséquence qu’on n’a pas le droit, pour as¬ 
surer ses convenances, de le blesser dans ses 
habitudes, dans ses traditions, dans sa foi, 
dans ses aspirations séculaires; qu’on n’a 
pas le droit, même quand on exerce u e ac¬ 
tion tendant à écarter de soi une injuste et 
dangereuse souffrance, de faire souffrir la 
masse humaine coupable en ses chefs plus 
que tout juste ce qu’il faut pour atteindre à 
ce légitime objectif. 
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Aussi bien, du vieux système que de nos 
jours, en Europe, pratique encore la seule 
Prusse, je n’aurais même pas parlé si, à 
l’occasion de la question turque, le mot de 
partage, souvent prononcé, n’avait évoqué en 
beaucoup d’esprits des conceptions erronées 
parce que suran n ées. Il importe de mettre 
en lumière que ce système, moralement 
condamné, appliqué à la question turque, 
constituerait, comme il fit toujours, une opé¬ 
ration inutilement douloureuse, partant dan¬ 
gereuse, et, en outre, ce qui nous importe 
fort, désastreuse au point de vue des inté¬ 
rêts français. 

Prenons des exemples, et, d’abord, celui 
de Constantinople. 



XVIII 


Constantinople, c’est la clef des Détroits. 
Je me suis efforcé de démontrer combien il 
est, pour la Russie, d’un intérêt vital que 
cette clef soit en des mains définitivement 
sûres. J’ajouterai qu’après le magnifique 
effort des Russes et leur prodigieuse souf¬ 
france, il serait ingrat, inique, et d’ailleurs 
politiquement sot, étant donné le groupe¬ 
ment de forces futur qui déjà se dessine, de 
leur marchander une satisfaction qui ne se¬ 
rait qu’une délivrance. On me permettra 
d’ajouter encore, sur la foi de la plus impar¬ 
tiale expérience, que le Russe pur, d’authen- 
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tique âme slave non déformée par les ensei¬ 
gnements de l’ancienne bureaucratie a tradi¬ 
tions tudesques, est un des plus admirables 
types d’homme qui soient, foncièrement bon, 
d’une cordialité accueillante et généreuse, 
d’unbon garçonnisme éternellement souriant, 
et, avec cela, merveilleusement compréhensif, 
artiste émouvant et profond. Mais, tout ceci 
bien établi, considérez les conséquences d’une 
adjudication pure et simple du cheptel de 
Constantinople et des deux rivages des Dé¬ 
troits à la Russie, de la transformation de 
Constantinople, suivant l’expression qui a 
été employée dans la presse, « en ville de 
province russe ». On constatera aisément plus 
tard combien la souffrance créée par ce pro¬ 
cédé simpliste serait inutile. Qu’il soit per¬ 
mis de signaler ici combien elle serait intense. 
Constantinople est essentiellement une très 
ancienne cité grecque — il est déjà ques¬ 
tion de Byzance dans Thucydide, dans les 



le problème turc 171 

plaidoiries de Démosthène, — de langue 
grecque, bien entendu. Sur cette vieille ville 
grecque se sont successivement superposées, 
en 1453 une ville administrative ottomane, 
de langue turque, et, au seizième siècle, 
une ville d’affaires étrangère, de langue 
française. La Russie ayant toujours pratiqué 
en Turquie une diplomatie exclusivement 
politique, sans jamais vouloir s’embarrasser 
de poursuites économiques ou financières, il 
en résulte qu’il n’y a, peut-on dire, point de 
Russes en Turquie. Sauf à l’ambassade et 
au consulat de Russie, à la direction de la 
Compagnie russe de navigation et à la 
Banque russe, installée seulement depuis 
la révolution jeune-turque de 1908, per¬ 
sonne, à Constantinople, ne sait et n’a ja¬ 
mais su un mot de russe ni de droit russe. 
La mainmise d’urf personnel administratif 
purement russe sur la vieille capitale des 
empereurs romains hellénisés et des sultans 
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alliés des « empereurs de France », person¬ 
nel administratif procédant à gouverner la 
ville impériale annexée comme il gouvernerait 
Nicolaiew ou Ekaterinoslaw, produirait le 
plus inouï bouleversement. Quand j’imagine 
le désarroi à Constantinople, devant ce ren¬ 
versement des plus séculaires habitudes, de¬ 
vant cette domination soudaine d’un peuple 
complètement étranger, d’une langue com¬ 
plètement inconnue, de lois, de règles ad¬ 
ministratives ignorées de tous, impossibles 
à étudier dans leur texte, je ne balance 
point à dire que l’impression d’ahurissement 
y serait aussi profonde que pourrait l’être 
celle de Parisiens se réveillant un beau 
matin pour apprendre que Paris, désormais, 
est aux mains de l’administration japonaise. 
Je ne parle pas du deuil des Turcs. Cette 
rage dans la défensive, dont s’étonnent nos 
jeunes soldats, est faite toute entière de leur 
appréhension désespérée d’un tel sort. Mais 
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tout le monde — Grecs, Arméniens, étrangers 
mêmes, et je n’en excepte pas nos colons — 
serait profondément troublé, gêné, mécon¬ 
tent : les Grecs, en particulier, vieux en¬ 
fants du sol, seraient inconsolables, et pleu¬ 
reraient leur langue, leurs écoles, les privi¬ 
lèges de leur Patriarcat, entiers depuis 1453 
et chers comme la prunelle de leurs yeux, 
avec la douleur passionnée des Juifs de Jé¬ 
rusalem, sanglotant appuyés au pan de mur 
du Temple qu’a poli le frottement de leurs 
joues. 

Prenons un second exemple, celui de la 
Syrie. 

Si la France a, depuis quatre siècles, à 
peu près tout fait dans la Turquie en général, 
elle a particulièrement tout fait en Syrie, 
et il n’est point de coin étranger au monde 
où son influence soit aussi ancienne, aussi 
visible. Les châteaux des compagnons de 
Godefroy de Bouillon couvrent encore, de 
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leurs ruines, toutes les collines de la contrée; 
sur les versants du mont Liban, en 1860, le 
sang français coula pour une cause d’huma¬ 
nité et de justice ; les ports, les routes, les 
chemins de fer de Syrie sont tous construits 
de la main des Français; dans les villes 
notre langue résonne à tous les coins de rue. 
Mais ne nous y trompons pas. La vieille 
Syrie, profondément arabisée depuis le temps 
reculé des Ommiades — huitième siècle, — 
en majorité musulmane, accueillerait fort 
mal une annexion pure et simple et un mor¬ 
cellement de ce bloc d’antiques royaumes 
orientaux en quatre ou cinq départements 
français. Il y a bien de l’apparence que même 
les Chrétiens maronites de la Montagne, 
que les armes françaises délivrèrent du cau¬ 
chemar d’incessants massacres, même les 
Catholiques des villes, qui nous sont les 
plus attachés, ne verraient pas disparaître 
d’un cœur léger leur personnalité nationale, 
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dont ils ont une très vive conscience. Quant 
aux Musulmans, auxquels se joindraient im¬ 
médiatement les Druses, — et c’est la partie 
proprement guerrière de la population — il 
faut ne rien connaître à leurs sentiments 
pour douter qu’ils opposeraient une résis¬ 
tance acharnée, inlassable, et que ce serait 
un recommencement de l’histoire de l’Al¬ 
gérie. 

Cette manière enfin serait, pour les inté¬ 
rêts français en Turquie, un effondrement. 
Car, à gagner de quoi caser en Syrie quel¬ 
ques préfets, de nombreux sous-préfets, et 
la longue file de leurs bureaucratiques cau- 
dataires, considérez tout ce que nous per¬ 
drions. Alors vraiment se trouveraient jus¬ 
tifiées les alarmes françaises que, de tout 
temps, suscita le mot de partage. Dans tout 
le reste de la Turquie disparue, ce serait la 
disparition simultanée de notre finance, de 
notre industrie, de nos établissements d’in- 
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struction, de notre langue, des positions im¬ 
portantes ou honorables acquises par le long 
labeur d’innombrables compatriotes, bref, 
l’écroulement du monument prodigieux de 
très profitable, mais de très noble et très 
bienfaisante influence que l’intelligence et 
l’énergie de l’ancienne et puis de la nouvelle 
France s’évertuèrent, pendant quatre siècles, 
et réussirent à ériger, et qui mériterait d’être 
plus durable que l’airain. Le cœur se serre 
et le bon sens se révolte à la pensée que nos 
fils dussent tomber dans l’infernal triangle 
de Gallipoli pour assurer la ruine de la 
France du Levant. De leurs jeunes tombes 
il convient que surgisse non point le crépus¬ 
cule mais une aurore. 

Est-ce à dire qu’il n’y a rien à faire, qu’il 
faille, comme on dit au Palais, laisser toutes 
choses en l’état ? En aucune façon. Personne 
ne discute le principe. On ne considère que 
la manière. S’il y a la mauvaise et la bar- 



LE PROBLÈME TURC 


177 


bare manière, qui est celle du lotissement du 
cheptel, il y a la légitime et la bonne, celle 
du conseil judiciaire, laquelle, combinée avec 
le jeu du principe des nationalités, semble¬ 
rait devoir concilier, dans la moindre souf¬ 
france et, partant dans la moindre résis¬ 
tance, tous les intérêts et tous les sentiments 


en cause. 



XIX 


On rencontre, de par le monde, d’étran¬ 
ges gens, parfois très charmants, et qui se¬ 
raient les plus inoffensifs et les plus agréa¬ 
bles, s’ils n’avaient un trou dans la cervelle, 
un trou par lequel leur fortune fuit comme 
fuirait l’eau au travers d’un crible. A l’op¬ 
posé du roi de la légende grecque, entre 
leurs mains l’or soudain se mue en argent, 
l’argent en cuivre, le cuivre en rien du tout ; 
et par ainsi ce sont des pestes véritables, la 
terreur et le fléau des familles, aucun patri¬ 
moine ne pouvant tenir devant l’attaque de 
tels bourreaux de banknotes. Dans une pé- 
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riode aussi rudimentaire et barbare du droit 
civil que l’est l’actuelle période du droit 
international, — lequel en est encore, comme 
chacun sait, au duel judiciaire, à l’épreuve 
par l’eau, par le feu et même par les gaz 
asphyxiants — il n’est pas impossible que 
la coutume autorisât les proches de ces ex¬ 
travagants personnages à les tuer ou à les 
emmurer pour la vie dans un cachot et à se 
partager l’héritage menacé d’évanouisse¬ 
ment. Mais la coutume serait fort ancienne, 
car rien n’en demeure dans l’histoire. Quant 
au droit civil moderne, rationnellement at¬ 
tentif à n’oublier rien d’essentiel, mais à 
n’exagérer rien d’inutile, il a institué une 
procédure plus douce quoique très efficace. 
Les prodigues paraissent jouir de la plus 
complète indépendance ; ils mènent une vie 
dqnt non seulement il semble qu’elle soit 
tout à fait libre, mais qui en réalité est sou¬ 
vent fort agréable ; bien mis, faisant bonne 
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chère, ne se refusant pas les traditionnels 
déplacements d’hygiène et de plaisir, ils 
continuent à évoluer parmi les heureux de 
ce monde. Mais ne vous avises pas de leur 
demander de prendre seuls quelque décision 
relative à leurs biens. Iis souriraient d’un 
air erobarassé et détourneraient la conver¬ 
sation. La loi, qui estime utile la conserva¬ 
tion des patrimoines dans les familles, est 
intervenue. Elle a comblé le trou de leur 
cervelle avec la substance grise d’un hon¬ 
nête notaire ou avoué, recommandable par 
les plus saines notions d’économie domes¬ 
tique, et qui, dans l’intérêt de ces incomplets 
autant que dans celui de leur famille et de 
la société tout entière, tient les cordons de 
leur bourse d’une main discrète, courtoise, 
'mais invinciblement forte, car derrière ce 
conseiller de très simple apparence se trouve 
rangé, pour renforcer au besoin ses utiles 
avis, tout le formidable appareil de la force 
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publique, depuis le plus humble gendarme 
jusqu’au chef même de l’État. 

Le principe des nationalités représente, 
en droit international, ce que représente, 
en droit civil, le principe de la liberté indi¬ 
viduelle. C’est proprement la proclamation 
du droit de l’individualité collective d’un 
peuple à être respectée, autant que l’est l’in¬ 
dividualité personnelle d’un homme. Mais 
il ne représente rien de plus, et il est im¬ 
périeusement nécessaire qu’il ne représente 
rien de plus. Aux jours fabuleux de la Sainte- 
Alliance, des congrès de Troppau, de Lay- 
bach, de Vérone, par haine d’une politique 
odieusement arbitraire et oppressive, on a 
voulu lui opposer, comme indispensable co¬ 
rollaire, le principe de la non-intervention. 
La question était très mal posée. Un mal¬ 
faiteur n’a aucun fondement à intervenir 
dans les arrangements intérieurs de notre 
coffre-fort ou du buffet où se serre l'argen- 



182 


LE PROBLÈME TURC 


terie, mais l’ordre social deviendrait une 
chose impossible si l’on niait la légitimité 
d’intervention du magistrat ou du sergent de 
ville. Or, de même qu’il y a dans le sein de 
tout peuple une société organisée d’hommes ; 
de même, dans le sein de l’humanité, il y 
a, ou il doit y avoir, et il y aura, une société 
organisée d’États. Il faudrait désespérer 
de cette organisation rationnelle du monde, 
partant de l’avenir même de l’humanité, 
si le dogme devait triompher de l’incondi¬ 
tionnelle liberté d’action, de l’absolue et 
irresponsable indépendance des individua¬ 
lités très puissantes, et partant potentiel¬ 
lement très dangereuses, qui composent la 
société mondiale. Aussi bien, la notion con¬ 
traire se fait jour de plus en plus, dans le 
droit international contemporain, de l’in¬ 
terdépendance des États. Les jurisconsultes 
ont déjà prononcé, quoique trop timidement, 
les mots : intervention d’humanité ; et ils 
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commencent à admettre qu’un État est tout 
aussi coupable envers l’humanité, envers 
les États intéressés, d’être follement prodi¬ 
gue de souffrance, de danger, ou de sang, 
que peut l’être un particulier d’être folle¬ 
ment prodigue de son or ; et les mêmes in¬ 
suffisances intellectuelles comportant les 
mêmes remèdes, l’histoire de ces quarante 
dernières années est pleine de dations de 
conseils judiciaires politiques. 

On fait un grand éloge de la manière dont 
les Russes l’organisèrent dans le Turkestan. 
Le conseil judiciaire tunisien est un succès 
manifeste. Mais on me permettra de ne 
parler que de choses vues, de ce qui parut 
à mes yeux un modèle achevé du genre. 

A qui débarquait en Égypte, vers 1898, 
époque à laquelle je la visitai, l’État égyp¬ 
tien semblait aussi libre et peu contraint que 
le sont ces prodigues dont il a été plus haut 
question : chef d’État égyptien ayant rang 
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de souverain, conseil des ministres égyp¬ 
tien, fonctionnaires égyptiens, tribunaux 
égyptiens, armée égyptienne, sergents de 
ville égyptiens dans les rues d’Alexandrie 
ou du Claire, maintien complet des traditions 
indigènes, respect de la couleur locale même, 
chère aux artistes. Et pourtant, pour peu 
qu’on eût l’expérience de l’Orient musulman, 
on constatait quelque chose d’extrêmement 
et de très agréablement insolite : rues mer¬ 
veilleusement propres, uniforme^bien cou¬ 
pés et bien portés, une allure générale 
d’ordre, de sécurité, de richesse; si l’on 
poussait plus avant l’examen : justice par¬ 
faitement organisée, transactions commer¬ 
ciales prodigieusement développées, hausse 
fabuleuse des terres et de la propriété bâtie. 
On n’en aurait pas su l’existence, qu’on au¬ 
rait deviné, à son effet magique, le conseil 
judiciaire. Comme dans la Turquie d’hier, 
dans chaque ministère, chaque grande ad- 
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ministration siégeait un conseiller étranger; 
seulement, derrière ce conseiller, il y avait 
non point une force aveuglément tyrannique 
ou puérilement impulsive, tantôt le soute¬ 
nant, tantôt le contrecarrant, paralysant 
toute méthodique continuité d’action, mais 
la force à la fois intelligente et irrésistible 
d’une des nations les plus civilisées et les 
plus libérales de la vieille Europe, repré¬ 
sentée par un homme considérable, lequel, 
d’ailleurs, dissimulait son pouvoir quasi 
souverain sous le modeste titre de consul 
général. 

Je connais peu d’applications plus com¬ 
plètes du principe de la moindre souffrance. 
De cet état de choses, que quelques-uns souf¬ 
frissent en Égypte, non pas dans leur corps, 
naturellement respecté, ni dans leurs biens, 
respectés également et de valeur accrue, mais 
dans leur amour-propre, cela est possible. 
Mais qui? Les dirigeants dont l’incapacité 
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avait déterminé la dation du conseil judi¬ 
ciaire, et qui pouvaient le détester, comme 
les prodigues déraisonnables ont coutume de 
détester le leur. Mais par la vertu de cette 
moindre souffrance, non seulement la plus 
grande souffrance, la souffrance de la masse 
populaire, la souffrance des États intéressés, 
avait complètement disparu, mais la somme 
de bonheur général s’était accrue dans des 
proportions incroyables. Les paysans des 
bords du Nil, les malheureux fellahs, avec 
des impôts fixes, raisonnables, intègrement 
perçus, des champs bien irrigués, des routes, 
des chemins de fer, goûtaient des jours de 
calme et de prospérité comme ils n’en avaient 
point rêvé dépuis que l’Égypte existe ; les 
propriétaires, sur la rapide plus-value des 
biens, réalisaient des fortunes immenses; les 
banques, les maisons de négoce d’Alexandrie 
ou du Caire, atteignaient des chiffres d’af¬ 
faires inouïs ; les fonctionnaires, les officiers 
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égyptiens étaient payés très grassement, 
avec une régularité mathématique. Et leur 
langue restait leur langue ; leur religion 
était honorée ; à cette triple assise de la vie 
privée musulmane, la mosquée, le harem, le 
hammam, personne ne s’avisait de toucher. 
Quelques visages de hauts fonctionnaires, 
avec les yeux bleus et les moustaches blondes 
desquels le haut tarbouch rouge faisait un 
étrange contraste ; de temps en temps les 
tartans et les jambes nues de soldats écos¬ 
sais se promenant dans le vieux Caire : il 
semblait qu’il n’y eût que cela de nouveau 
dans l’ancien pachaük de Méhemmed-Ali. Et 
de fait, rien n’était changé en Égypte : il n’y 
avait qu’un peu plus de cervelle au bon en¬ 
droit; seulement, comme disent nos amis 
anglais, cela « faisait toute la différence ». 
Cela ferait aussi « toute la différence » en 
Turquie, ou plutôt dans cette expression 
géographique, cette mosaïque de nations et 
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d’habitats divers qu’est l’Empire ottoman. 

Pour illustrer concrètement l’assertion, 
reprenons les deux exemples dernièrement 
considérés, celui de la Syrie et celui de Cons¬ 
tantinople. 



XX 


Au sud du T auras et du Kurdistan, dans 
les provinces de langue arabe, les Turcs, 
véritablement, n’ont aucune raison d’étre, 
et cette assertion peut se réclamer d’un 
pré*témoignage, celui des hommes poli¬ 
tiques jeunes-turcs le plus intelligemment 
patriotes. 

Le Turc, politiquement si fanatique, reli¬ 
gieusement ne l’est point du tout. 11 n’y a 
pas un seul exemple, dans l’histoire turque, 
de massacre commis par haine religieuse. 
Il n’en est pas de même des Arabes, et tou¬ 
jours à la Sublime Porte, on considéra le vi- 
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layet de Beyrouth comme d’une gestion très 
difficile, à cause des explosions de rage con¬ 
fessionnelle qu’on peut craindre d’y voir 
éclater entre hommes de même sang, en tout 
cas de même langue, et professant être de 
même nationalité. Et pourtant, après la ré¬ 
volution de 1908, à la Chambre turque, on 
eut tôt fait de constater une chose surpre¬ 
nante et grave. L’ardeur des aspirations 
ethniques arabes fit taire les rancœurs de 
ce fanatisme ombrageux, et, quand les dé¬ 
putés turcs, forts d’une majorité factice mais 
écrasante, prirent une attitude de chauvi¬ 
nisme intransigeant dans la capitale question 
des libertés locales ep des langues, qui en 
est la première assise, on vit les 72 dé¬ 
putés arabes, presque tous musulmans, se 
joindre à l’opposition allogène et former bloc, 
non seulement avec les Albanais, musulmans 
comme eux, mais aussi avec les Serbes, les 
Bulgares et les Grecs. 
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A qui se rappelle que les Turcs, pour ce 
qui est de la race, de la langue, du génie, 
diffèrent des Arabes plus que ne font les 
Moscovites des Napolitains, que dans le pays 
arabe qu’ils conquirent au seizième siècle, 
jamais les Turcs ne firent la moindre ten¬ 
tative soit pour s’assimiler les vaincus, 
soit pour s’assimiler aux vaincus, que le 
régime de la commanderie turque, du petit 
groupe de fonctionnaires étrangers dédai¬ 
gneux de la langue et des traditions indigènes 
et ne se maintenant que par l’appui d’une gar¬ 
nison, y sévit jusqu’à ce jour, rien ne paraîtra 


plus naturel que la position prise par le groupe 
parlementaire arabe. Même le nationalisme 
trop souvent aveugle des Jeunes-Turcs fut 
frappé de ce qu’il y avait, dans ces revendica¬ 
tions, de profondément logique, de légitime, 


et les meilleurs d’entre eux eurent une peu 


sée généreuse, sage, et singulièrement hardie 
si on considère le milie u où elle fut exprimée 
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Ils voulurent introduire dans l'Empire otto¬ 
man le système dualiste qui régit les rap¬ 
ports de l’Autriche et de la Hongrie ; la Tur¬ 
quie, dans le plan qu’ils conçurent, aurait été 
divisée en Turquie turque et en Turquie 
arabe, avec une dynastie, une diplomatie et 
une armée communes, mais toutes deux ré¬ 
gies, pour le reste, par deux administrations 
de personnel et de langue officielle nettement 
distincts, turcs en deçà du Taurus, arabes 
au data; des Délégations, instituées sur le 
modèle fourni par le Compromis austro-hon¬ 
grois, devaient discuter le budget des affaires 
communes. 

Ce projet n’aboutit pas ; il est extrêmement 
intéressant d’en considérer la raison. Qu’il 
eût fallu de grands efforts à la très petite 
élite turque pour le faire accepter à l’orgueil¬ 
leuse incompréhension de la majorité, cela 
n’est point douteux, mais le singulier et le 
caractéristique est que les Arabes eux-mêmes 
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ne s’y montrèrent point enclins. Quelques- 
üns, avec cette vanité méridionale qui est 
un des petits côtés du caractère arabe, 
objectèrent qu’étant plus nombreux que les 
Turcs, et plus riches, ils ne voyaient point 
leur avantage dans un système qui détrui¬ 
rait leur espoir de dominer un jour sur tout 
l’empire. Une majorité raisonnable fit valoir 
des objections plus sérieuses et tout à fait 
frappantes. Dénués de toute expérience poli¬ 
tique, par l’effet du long éloignement où les 
Turcs les avaient tenus des hauts emplois, 
passionnément portés, par vice de race, à 
ces sanglantes rivalités de familles et de 
clans, qui, s’ajoutant aux dissensions reli¬ 
gieuses, firent se ruer, en Asie, les Ommiades 
sur les Alides, les Abbassides sur les Om¬ 
miades, les Haridjites sur les Abbassides et, 
en Espagne, ruinèrent la domination musul¬ 
mane beaucoup plus que ne firent les armes 
des compagnons du Cid, les Arabes, crai- 


13 
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gnait-elle, recevraient* en cette autonomie 
soudaine et illimitée, un présent dangereux 
et peut-être îatal. Et elle formula des vœux 
modestes qui peuvent se résumer ainsi : 
service militaire régional, l’arabe reconnu 
et employé comme langue officielle dans les 
administrations publiques, et, dans toutes 
ces administrations, l’adjonction de conseil¬ 
lers étrangers à long mandat et à larges 
pouvoirs. 

Qu’on ne s’étonne point de la sagesse de 
cette conception. Tout d’abord un gros fait, 
saillant et visible à l’extrême, ne laissait pas, 
depuis cinquante ans, de frapper tous les 
yeux. Le seul coin, de terre syrienne où ré¬ 
gnât une prospérité relative était le Liban, 
régi par un gouverneur nommé sous le con¬ 
trôle direct de l’Occident éclairé. De deux 
propriétés contiguës, situées l’une dans le 
Liban, protégé par l’Europe, l’autre dans le 
vilayet purement turc de Beyrouth ou de 
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Damas, la première, personne ne l’ignorait, 
avait une valeur quadruple ou quintuple de la 
seconde. 

En outre, l’intelligence arabe, dans les 
classes les plus incultes, est d’une vivacité 
naturelle singulière. Un exemple m’en est 
demeuré très vivant dans la mémoire. 



XXI 


En 1911, lors du soulèvement arabe de 
Karak, je me trouvais un jour en visite 
chez un vieil ami, émir druse de très an¬ 
cienne et très illustre souche, qui, longtemps 
gouverneur d’une vaste province couverte 
de tentes bédouines, de l’aube au crépuscule 
chevauchait sans relâche pour les affaires de 
son rude et dangereux métier et le soir se 
délassait en lisant Herbert Spencer et son 
journal d’abonnement, l'Humanité , car ce 
descendant des rois de Hira était socialiste. 
Elu, après la révolution, député de Latta- 
kiek et vivant à Constantinople, il avait 
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donné refuge à deux cheiks rebelles, dont 
l’un fort important comme commandant à 
la puissante tribu des Roualâ. Il me fit faire 
leur connaissance. C’étaient les superbes 
types classiques du désert. Yeux sombres et 
ardents dans d’immobiles visages de bronze, 
secs, nobles, tout en pures arêtes et en mé¬ 
plats ; gros aghals noirs serrant aux tempes 
la kéfiyeh blanche ; sur les épaules, l’ample 
djoubbeh brune en poil de chameau; des 
bottes rouges sur les jambes nues. 

Illettrés autant que se vantaient de l’être 
certains chevaliers du moyen âge, les cava¬ 
liers du désert exposèrent cependant leurs 
griefs clairement, éloquemment, dans une 
langue excellente : stupidité du gouverneur 
turc de Damas et de ses acolytes, boulever¬ 
sement arbitraire et inutile de traditions sé¬ 
culaires, manquement à la parole donnée par 
une succession de sultans, enfin, grief capi¬ 
tal, grossièreté. 
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— Ya Sidi, me dit l’un d’eux, le visage 
impassible mais les mains tremblantes, ces 
hommes, dont pas un ne connaît son grand- 
père, osent nous tenir debout devant eux 
quand nous venons nous plaindre et, si nous 
parlons trop longuement, nous renvoient d’un 
geste de la main en criant : Ah siktir! (intra¬ 
duisible). Est-ce une chose tolérable ? 

— Cela peut changer, dis-je pour l’éprou¬ 
ver. 

— Dieu est le plus savant, me répondit- 
il avec politesse ; mais... 

Et du doigt il se frappa le front. 

— Et si cela ne change pas ? poursui¬ 
vis-je. 

Alors, il dit textuellement ceci : 

— Par Dieu, nous verrons avec les étran¬ 
gers. J’ai été à Aden. Tout y est beau et 
ordonné. 

Aden, haï comme l’enfer par les officiers 
anglais, Aden, la garnison maudite, parais- 
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sait, par comparaison, beau et ordonné à ce 
cheik bédouin, nourri dans l'immensité pri¬ 
mitive des sables, mais d’une pénétration 
native à lui rendre sensible les avantages de 
la civilisation et d’une collaboration admi¬ 
nistrative européenne. 

Il ne faut jamais exagérer l’importance 
d’un mot qui peut n’étre qu’une boutade, 
mais celui-ci mérite d’être médité. Que ce 
soit dans l’immense bassin du Tigre et de 
l’Euphrate, que ce soit dans les plaines et 
les vallées de la Syrie et de la Palestine, 
l’intelligente population arabe, parfaitement 
consciente et profondément lasse de la né¬ 
faste absurdité du régime qu’elle subit, a 
soif d’ordre, de justice, plus simplement 
d’élémentaire équité et de bon sens adminis¬ 
tratif. Si, par crainte d’anarchie, de guerres 
civiles féroces, elle consentait à se modeste¬ 
ment soumettre encore à la domination du 
Turc, étranger, et trop souvent rudimen- 
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taire et dur, sous la réserve que la cervelle 
en fût complétée par celle de conseillers 
occidentaux, combien n’y a-t-il point d’ap¬ 
parence qu’elle accepterait un conseil ju¬ 
diciaire étranger de haute culture, venant 
guider une administration autochtone, à la 
condition, bien entendu, que l’action en fût 
discrète et, surtout, courtoise. Être poli est 
une chose si facile, si agréable, et si merveil¬ 
leusement utile, qu’on ne conçoit pas que 
certaines gens se complaisent à ne l’être 
point. Il est évidemment assez difficile de se 
gagner le cœur des Arabes quand on les 
traite de Bicots, qu’on les tutoie, qu’on les 
rudoie, et qu’à l’occasion on leur donne, sans 
métaphore, hélas ! des coups de pied. Mais 
combien leur cœur de gentilshommes s’ou¬ 
vrent aisément, largement, dès qu’on leur té¬ 
moigne qu’on les tient pour ce qu’ils sont, un 
peuple de vieille, noble et très fine race, dès 
qu’ils constatent qu’on connaît leur histoire, 
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qu’on connaît et qu’on respecte leur religion, 
qu’on a la notion des beautés de leur magni¬ 
fique littérature, qu’on les traite, sociale¬ 
ment, avec les égards délicats qu’on se doit 
entre égaux. Que de difficultés arabes n’eu¬ 
rent d’autre origine que l’ignorante et bru¬ 
tale goujaterie des hommes commis à les 
régir! 

Posé en données plus concrètes encore, 
le problème de Syrie et de Palestine ne pré¬ 
sente rien d’une complication particulière¬ 
ment embarrassante. C’est une contrée de 
majorité musulmane, et d’importante mino¬ 
rité chrétienne. Les musulmans qui comptent, 
beaucoup plus foncièrement attachés à l’Is¬ 
lam, dont ils lisent et relisent les textes, que 
les Turcs ignorants de la langue rituelle, 
sont tous fort ambitieux d’autorité et d’hon¬ 
neurs, d’autant que les Turcs les en ont 
longtemps privés. Les Chrétiens et les Juifs 
importants, hommes de professions libérales 
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ou banquiers, sont soucieux simplement et 
indifféremment de paix, de sécurité, et d’une 
bonne administration qui favorise l’essor 
économique -au lieu de le paralyser. Pour la 
France, connue là-bas en sa civilisation et 
sa langue, respecté^ en sa puissance bienfai¬ 
sante depuis tant de siècles, la tâche se des¬ 
sine aisée et belle. Une tutelle française qui, 
consciente des aspirations nationales, intro¬ 
niserait à Damas, l’antique capitale des 
Ommiades, si prestigieuse encore aux yeux 
des Arabes, une dynastie particulière, soit 
indigène — ce qui serait peut-être délicat, 
car, sauf celle des chérifs de la Mecque, il 
n’existe point de famille arabe de supériorité 
héréditaire unanimement reconnue, — soit 
turque — un prince de la maison d’Osmân 
y serait certainement respeeté, et il ne 
manque pas, dans la famille impériale otto¬ 
mane, de princes infiniment sympathiques et 
estimables ; qui ouvrirait toute grande aux 
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Arabes la carrière des honneurs administra¬ 
tifs, civils et militaires, sous la réserve des 
postes de haut contrôle et des postes de 
conseillers dont eux-mêmes demandent l'in¬ 
stitution; qui respecterait scrupuleusement 
l’Islam et ses institutions, les rites divers 
du christianisme, la langue arabe, tant aimée 
des Chrétiens autant que des Musulmans,les 
mœurs et les traditions anciennes ; qui, en 
un mot, maintiendrait purement et simple¬ 
ment le statu quo administratif et social en 
y donnant aux Arabes la place qui leur fut 
longtemps refusée, et en y ajoutant la mé¬ 
thode, l’ordre, la propreté matérielle et mo¬ 
rale, l’intelligence T la conscience et la célérité 
dans la distribution de la justice et l’expédi¬ 
tion des affaires; une telle tutelle, l’expé¬ 
rience de tout homme ayant pratiqué l’Orient 
arabe, l’incitera à llaffirmer,serait accueillie 
— à l’inévitable opposition près de quelques 
amours-propres meurtris, — non seulement 
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sans résistance appréciable, mais avec un 
sentiment d’universel soulagement et, par 
conséquent, d’universelle satisfaction. 

Les raisons sont nombreuses de penser 
que la Russie à Constantinople, par l’adop¬ 
tion des mêmes méthodes arriverait aux 
mêmes résultats, tout en atteignant pleine¬ 
ment son antique et capital objectif. 
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Le hasard d’une conversation fixe à ja¬ 
mais dans mon espritune formule pittoresque 
et précise de l’objectif russe. 

En 1912, je rencontrai, à un déjeuner de 
l’ambassade de Russie à Constantinople, un 
personnage d’esprit et de charme singuliers, 
M. B..., qui, très bien né, très riche, ancien 
officier aux gardes, allié à une famille de 
suprême illustration diplomatique, faisait du 
panslavisme comme on joue au polo, tout 
plein de fanatisme désintéressé et de la plus 
intrépide ardeur. Malheur à qui contrariait 
sa passion! Qu’il fût ministre ou ambassa¬ 
deur, M. B... fonçait sur lui au triple galop 



LE PROBLÈME TURC 


de son dada et frappait d’estoc et de taille, 
avec des libertés de parole et de plume telles 
que se les pouvait seul permettre un enfant 
gâté de la plus haute société de Pétersbourg; 
d’ailleurs toujours d’une courtoisie achevée, 
et d’une sincérité manifeste et souriante à 
désarmer les plus chagrins. 

Il déplorait l’impossibilité d’une entente 
avec les Turcs, à tant d’égards sympathi¬ 
ques; la question des Détroits, disait-il, creu¬ 
sait entre eux et les Russes un abîme. 

— Mais, lui dis-je, certains bons esprits 
parmi les Turcs sont très enclins à accepter 
une solution analogue à celle qui a excellem¬ 
ment réglé la question du canal de Suez ; et 
cette idée a fait du chemin à Stamboul. 

— Oh ! dit M. B..., en souriant, nous ne 
nous contenterons jamais d’une ouverture 
des Détroits sur le papier. 

— Et qu’appelez-vous une ouverture des 
Détroits sur le papier P 
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Toute manière d’ouverture qui n’en met¬ 
trait pas la clef dans notre poche. 

Ce qui était, en 1912, l’aspiration idéale, 
l’objectif théorique de quelques panslavistes 
exaltés est devenu, en 1915, l’objectif con¬ 
cret, précis, passionnément attirant de tout 
le peuple russe. Le bonheur ne se conçoit 
que sous la forme du possible. Il y a douze 
mois, la possession des Détroits se présen- 
sentait, à Pétrograd et à Moscou, comme une 
de ces félicités dont on imagine la douceur 
sans que la privation en trouble, tellement 
on la sent lointaine et inaccessible. La folie 
d’Enver et de ses camarades, en précipitant 
la Turquie dans la mêlée européenne aux cô¬ 
tés des Allemands, contre la Russie et ses 
alliés de Belgique, d’Angleterre et de France 
a soudain donné au rêve pur le caractère 
d’une possibilité prochaine, et dès lors le 
désir en a surgi impérieux, brûlant, exa¬ 
cerbé, d’ailleurs, par la cruelle souffrance et 
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le danger extrême que provoqua, dans la Rus¬ 
sie en guerre, la fermeture des Dardanelles. 
Les Russes, aujourd’hui, expliquent leurs 
sentiments par une comparaison frappante; 
ils disent : « Les Détroits, c’est notre Alsace- 
Lorraine ! » Les correspondants de guerre 
anglais ont signalé à plus d’une reprise l’exis¬ 
tence de cette idée-force chez les plus hum¬ 
bles moujiks transformés en soldats. Ils se 
battent pour mettre dans la poche de la Rus¬ 
sie la clef des Détroits, comme nos soldats 
se battent pour faire flotter le drapeau trico¬ 
lore au-dessus de Metz et de Strasbourg. C’est 
un fait psychologique très considérable, ca¬ 
pital, et que rien ne permet plus d’écarter 
des considérations diverses que peut suggé¬ 
rer la question turque : il en est devenu le 
pivot. 

Ceci bien mis en lumière, faisons une hy¬ 
pothèse, qui n’a pas l’inconvénient que pré¬ 
sentent les hypothèses en général, d’être 
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arbitraire et oiseuse, parce qu’on la peut 
construire exactement et entièrement avec les 
points symétriques d’une situation malheu¬ 
reusement aussi réelle que possible. Imagi¬ 
nons que la Russie occupe à Constantinople 
la position qu’Enver pacha y a finalement 
donnée à l’Allemagne. Dans les forts qui 
commandent l’entrée du Bosphore et des Dar¬ 
danelles, au lieu d’officiers et de pointeurs 
allemands, des officiers et des pointeurs 
russes : — dans la Corne d’Or, au lieu du 
Gœben et du Breslau, avec un amiral alle¬ 
mand, le Koutouzow et le Kiew en admet¬ 
tant que deux dreadnoughts russes portent 
ce nom, avec un amiral russe ; — comme 
conseiller du gouvernement turc, au lieu 
du prince de Hohenlohe, M. de Giers, par 
exemple, tout ceci n’étant qu’une hypothèse; 
— comme chef d’une mission militaire et ins¬ 
pecteur général de l’armée, au lieu du géné¬ 
ral Liman von Sanders, le général Broussi- 
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loff, toujours par exemple; — dans les 
ministères, les directions générales, des con¬ 
seillers étrangers comme autrefois, mais 
aussi certains d’être écoutés, une fois tombés 
d’accord avec M. de Giers, qu’ils le seraient 
assurément maintenant, s’il en était resté et 
si le prince de Hohenlohe partageait leurs 
vues. A part cela, rien de changé : le Sultan 
dans son palais de Dolma-Baghtche, les 
princes impériaux dans leurs villas du Bos¬ 
phore, le cheik-ul-Islam à Stamboul, le pa¬ 
triarche grec au Fanar, le patriarche armé¬ 
nien à Koum-Kapou, les administrations, les 
lycées, les écoles, les hôpitaux, les banques, 
les industries diverses, tout cela laissé tran¬ 
quillement en l’état, fonctionnant comme par 
le passé, sans aucun bouleversement ni de 
langues, ni de lois, ni de personnel. Qu’en 
résulterait-il ? 

M. B... lui-même ne parlerait plus, ce me 
semble, d’une ouverture des Détroits sur le 
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papier ! Que la clef des Détroits s’en trouve¬ 
rait mise dans la poche de la Russie, cela est 
bien évident; les Allemands en fournissent 
une éclatante démonstration par le fait. Qu’on 
ne dise pas que les Allemands ne sont les 
conseillers des Turcs que par contrat d’en¬ 
gagement, et que de tels contrats créent une 
situation précaire. En ces sortes d’affaires, 
la situation de fait prime, à tort peut-être, 
mais invinciblement, la situation de droit. 
Le 30 octobre 1914, au lendemain de l'agres¬ 
sion commise sur les ports russes de la mer 
Noire, quand les ambassadeurs alliés annon¬ 
cèrent leur départ, le cabinet ottoman et les 
délégués du parti jeune-turc, après en avoir 
délibéré anxieusement, offrirent, pour les 
retenir, de désavouer les commandants de 
cuirassés auteurs de l’agression, de faire des 
excuses, de payer des indemnités à la Russie, 
d’embouteiller le Gœben et le Breslau; et 
Djavid bey, en leur nom, plaida ardemment, 
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longuement. Il lui fut répondu : « Cela ne 
suffit pas. Il faut renvoyer les Allemands; 
aussi poliment que vous voudrez, en simple 
congé pour la durée de la guerre, si cela vous 
convient; mais il faut les renvoyer. » On 
délibéra anxieusement derechef et, finale¬ 
ment, vint la réplique : «Nous ne le pouvons 
pas. » Naturellement. La capitale était sous 
le feu du Gœben et du Breslau, l’artillerie 
des Détroits aux mains des canonniers prus¬ 
siens, l’état-major, l’intendance, les cadres, 
sous le contrôle direct de Liman von San- 
ders et de ses adjoints. Rien ne pouvait plus 
déloger les Allemands de ^Constantinople 
contre leur gré, hors le canon. 

Mais, en outre, il est clair que cette ga¬ 
rantie de durée qu’un contrat d’engagement 
ne donne pas, un traité la donnerait. L’hy¬ 
pothèse envisagée ne présente rien de parti¬ 
culièrement neuf. Elle n’est proprement 
qu’une réplique du traité de Hunkiâr-Iské- 
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lessi, plus franche et plus poussée dans les 
détails; et si l’on m’objecte encore que ce 
fameux traité eut une existence très éphé¬ 
mère, je répondrai que la raison en fut une 
opposition de la France et de l’Angleterre, 
qui se trouverait remplacée, dans les pré¬ 
sentes conjonctures, par une adhésion et une 
corroboration évidentes. 

L’objectif primordial, dans cette hypothèse, 
ne serait pas seulement atteint, il le serait 
encore, ce qui est fort à considérer, de la 
manière à la fois la plus équitable, la plus 
ménagère de tous les intérêts intéressants, 
dont on conviendra que sont les nôtres, et, 
par conséquent, la plus aisée. 



XXIII 


La plus équitable. 

Cela tombe sous le sens. L’illustre phrase 
« Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au 
delà » n’a pas été formulée pour valoir 
d’axiome, mais par manière d’amère critique. 
Si nous avons raison de nous proclamer les 
champions du principe latin des nationalités 
contre le principe tudesque du lotissement 
du cheptel, quelles raisons la raison connaî¬ 
trait-elle de renverser cette table des valeurs 
le jour où nos troupes seront enfin assez avant 
sur le chemin de Constantinople pour en voir 
les minarets blancs se dresser au-dessus 
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des grises murailles crénelées de Byzance ? 
« Plaisante justice qu’une rivière borne ! » 
Le crime turc d’ingratitude et de sottise 
est révoltant; l’horreur s’en aggrave de la 
mare de sang arménien qui va s’élargissant 
affreusement en Asie. Mais ce n’est pas un 
crime national. On se rappelle dans quelles 
conditions se produisit la rupture. La dynas¬ 
tie ottomane, la quasi-unanimité des civils 
éclairés de Stamboul, la masse immense de 
la paysannerie anatolienne subirent avec 
stupeur et douleur la décision imposée par la 
félonie des officiers allemands et l’incompré¬ 
hension de ce dernier Agha des Janissaires 
qu’aura été Enver pacha. Depuis lors, à deux 
reprises, le grand-vizir, ou président du 
Conseil turc, rechercha avec nous des points 
de contact, dans l’espoir, par notre entre¬ 
mise, de négocier avec les puissances de 
l’Alliance une paix séparée. Récemment en¬ 
core, à Stamboul, lors de la rentrée du Par- 
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lement turc, à la Chambre et au Sénat, 
contre la guerre, contre les pendaisons de 
patriotes arabes, contre les massacres d’Ar¬ 
ménie, s’élevèrent des protestations si véhé¬ 
mentes que le ministre de l’Intérieur, Talaat 
bey, Yalter-ego civil d’Enver pacha, voulut 
faire arrêter 52 députés, et avec eux le sé¬ 
nateur Ahmed-Riza lui-même, cette person¬ 
nification de la Jeune-Turquie positiviste. Il 
fallut la propre intervention du prince-héri¬ 
tier Youssouf Izzeddîn, dont les sympa¬ 
thies étaient connues, et qu’il a payées de 
son sang, pour réfréner la violence de 
l’impulsif tribun. Aujourd’hui enfin que le 
lourd poing allemand est à la veille de 
s’abattre sur Constantinople, déganté de ve¬ 
lours, que Mackensen, les bataillons bava¬ 
rois, les sous-secrétaires d’Etat et les poli¬ 
ciers prussiens menacent de franchir la 
première étape de la marche au golfe Per- 
siquè annoncée par M. Dernburg, Talaat 
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lui-même, si l’on en croit les dépêches, com¬ 
mence à comprendre l’énormité de la faute 
commise et à se débattre en désespéré 
contre Enver dans les mailles du filet de 
mort dont le colosse turc, le colosse à la 
tête d’argile, est enserré. 

Les Turcs, d’autre part, ne sont aucune¬ 
ment comparables à ces pauvres peuplades 
damnées d’Amérique et d’Australie, en re¬ 
tard d’une époque géologique, rebelles à 
toute direction et toute culture, et qu’on se 
croit justifié à laisser lentement mourir 
d’alcool, de misère et de tristesse dans les 
territoires réservés dont une civilisation su¬ 
périeure leur fait la charité intéressée. Parce 
que, considérés en bloc, les Turcs ne sont 
ni des intellectuels, ni des hommes d’affaires, 
gardez-vous d’en tirer la conclusion que ce 
peuple supérieurement brave et discipliné, au 
langage compliqué, doux et protocolaire, aux 
manières graves et courtoises, aux femmes 
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très bonnes et très dignes dans les classes 
humbles, extrêmement séduisantes et de la 
plus fine distinction dans les classes hautes, 
constitue une méprisable et négligeable non- 
valeur. S’il y a un trou dans la cervelle turque, 
cette cervelle présente aussi d’appréciables 
protubérances. L’administration d’un grand 
pays serait impossible, si, dans l’agglomé¬ 
ration d’hommes qui l’habitent, sous le ver¬ 
nis brillant des penseurs, des artistes, des 
politiciens et des spéculateurs, il n’existait 
point une assise terne et ferme d’hommes 
simples, valeureux sans calcul, obéissants 
sans arrière-pensée, capables d’abandonner 
avec aisance une vie dont l’idéal n’était point 
uniquement d’amasser des capitaux ou d’oc¬ 
cuper les journalistes. En Orient, cette utile 
et obscure couche est représentée par les 
Turcs. Dirigeants insuffisants, quelquefois 
haïssables—les massacres répétés d’Arménie 
en sont une accablante preuve — ces « poi- 
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lus » de race font des dirigés parfaits, sans 
aucune comparaison possible les plus hon¬ 
nêtes et les plus dociles paysans, les plus 
solides soldats et les plus sûrs fonctionnaires 
de l’Asie. Ils ont été créés et mis au monde 
pour labourer la terre à blé, aidés de leurs 
buffles placides, ou pour exécuter exactement 
et courageusement des ordres précis, en 
mettant leur bonheur à toucher régulière¬ 
ment une solde modeste et à voir se multi¬ 
plier les galons sur leurs manches et les dé¬ 
corations sur leur poitrine. Ce n’est pas le 
tout des fonctions de la vie, mais c’en est 
une part dont personne aujourd’hui ne son¬ 
gerait à prétendre qu’elle soit médiocre. 
Les ambassades, les légations, les consulats 
en Turquie sont en la garde de Turcs.-' Ces 
gardes du corps turcs ou kavass se montrent 
d’une tenue et d’une fidélité irréprochables. 
Pour défendre un ambassadeur, son bébé, 
son chien, sa canne et son chapeau, ils dé- 
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gaineraient contre un pacha. Les qualités 
de courage et de loyauté militaire des Turcs 
sont d’ailleurs exemplaires, et il n’y a pas 
lieu d’y revenir après tous les témoignages 
qu’en ont portés les combattants français et 
anglais revenus des Dardanelles. Un exemple 
de leur valpur civile est moins connu, et vaut 
la peine d’être donné. 

L’administration de la Dette publique ot¬ 
tomane passe à juste titre pour une adminis¬ 
tration modèle dans le proche Orient. On 
sait que l’objet en est de percevoir les reve¬ 
nus d’État affectés par la Turquie au paie¬ 
ment des intérêts et de l’amortissement de 
certains emprunts contractés en Occident, 
principalement en France. C’est un ministère 
véritable, employant près de 7.000 agents 
répandus par tout l’Empire ottoman. Ces 
agents sont tous turcs, ou à peu près. Les 
fonctionnaires chrétiens indigènes, dans ce 
ministère, sont une centaine ; les étrangers, 
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une poignée. Seulement cette poignée dirige ; 
et tout va à merveille. Bien souvent, à la 
direction de la comptabilité générale, les 
scribes turcs consacraient des nuits entières 
à rechercher les éléments de correction d’une 
erreur de quelques centimes. Toujours les 
perceptions, les paiements se firent avec une 
exactitude mathématique. Aux plus terribles 
jours de la guerre balkanique de 1912, alors 
que la Turquie entière mourait littéralement 
de faim, le service des emprunts ne souffrit 
pas d’un jour de retard, et, au milieu d’une 
immense et universelle détresse, le graphique 
des revenus perçus par la Dette ottomane ne 
cessa de montrer honorablement une courbe 
ascendante. Je veux bien que le mérite en 
revienne grandement à des chefs excellents ; 
mais, au dire de ces chefs mêmes — qu’on 
consulte les La Boulinière, les d’Arnoux, les 
Pissard, les Abonneau, —leurs efforts n’au¬ 
raient servi de rien, s’ils n’avaient pas pu 
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compter entièrement sur les sentiments de 
point d’honneur administratif, de diligence, 
d’abnégation vraiment admirables de leur 
armée de collaborateurs turcs. 

Tenter de briser brutalement un pareil 
instrument de règne, au lieu de l’utiliser 
avec sagesse, serait, de tous les genres d’ini¬ 
quités, le plus déplorable parce qu’il serait 
le plus sot'. Il faut d’ailleurs revenir une der¬ 
nière fois, tant la matière est importante, 
sur la connexité étroite qui lie, au respect 
de la nationalité turque, la sauvegarde des 
intérêts arméniens, grecs et français, en 
Turquie. 



XXIV 


Aucune nation plus que la nation armé¬ 
nienne, par ses talents, par son courage, par 
son martyre, ne mérite de revenir à une exis¬ 
tence pleinement indépendante. 

La plus déplorable des fatalités historiques 
veut que l’hypothèse n’en paraisse point fa¬ 
cile à envisager pratiquement. Avec le cours 
des âges, les migrations dépeuples, l’Armé¬ 
nie en est progressivement arrivée à présen¬ 
ter tout l’aspect d’une simple expression 
géographique.'Nulle part les Arméniens ne 
sont groupés en noyau de majorité compacte. 
Éparpillés en Russie, en Perse, en Turquie, 
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ils ont le malheur de ne représenter partout 
qu’une assez faible minorité. Je n’ai à par¬ 
ler ici ni des 1.500.000 Arméniens de Rus¬ 
sie, résidant principalement au Caucase, ni 
des 250.000 Arméniens de la Perse. Mais 
en Turquie même, Constantinople, ville où 
la colonie arménienne est très importante, 
ne compte que quelque 200.000 Arméniens 
sur une population d’environ 1.200.000 âmes ; 
l’Anatolie, à la vérité la partie de la Turquie 
la plus proprement turque, présenterait une 
écrasante majorité d’environ 5 millions de 
Turcs contre 300.000 Arméniens, en chiffres 
ronds ; enfin aux lieux mêmes où s’étendait 
leur antique royaume, dans la région qu’on 
continue d’appeler la Grande et la Petite Ar¬ 
ménie, si l’on en croit des statistiques fran¬ 
çaises un peu anciennes mais établies avec 
une bonne foi et une impartialité certaines, 
850.000 Arméniens seulement se trouve¬ 
raient en présence de 2.200.000 Turcs et 
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1.600.000 Kurdes. Le problème est donc dif¬ 
ficile. 

Mais si l’on considère combien est lourde 
la dette de l’Occident envers les Arméniens, 
l’on reconnaîtra que la difficulté de la tâche 
n’écarte pas l’obligation d’honneur et de 
conscience de leur en présenter une solution 
véritablement acceptable. A deux reprises, 
l’Europe leur fit concevoir des espérances 
radieuses, fit miroiter devant leurs yeux ra¬ 
vis des possibilités apparemment tout à fait 
prochaines de libération ; puis, comme ils 
commençaient à relever la tête, assurés, pen¬ 
saient-ils, d’un irrésistible appui, par poli¬ 
tique hideuse ou impuissance désolante, on 
les laissa tout seuls en face du ressentiment 
des dirigeants turcs, lesquels, pour châtier 
ce que leur psychologie de soudards quali¬ 
fiait de crime de rébellion et d’intelligence 
avec l’ennemi, livrèrent la vie, l’honneur et 
les biens de ces infortunés à une soldatesque 
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d’obéissance passive ou aux Kurdes, leurs 
bourreaux héréditaires. Voilà trente-huit ans 
que l’Europe manque à leur tenir parole, à 
remplir la promesse de protection et de con¬ 
trôle solennellement faite au Congrès de 
Berlin par article spécial de grand traité. 
L’erreur serait grande de croire qu’ils nous 
tiendraient pour quittes et se déclareraient 
satisfaits si, la guerre terminée, nous leur 
offrions, pour servir de remède à leur mi¬ 
sère et de baume sur leurs affreuses plaies, 
une annexion. Certes, ils l’eussent préférée 
à une domination turque franche de tout con¬ 
trôle. Le contraste est trop instructif entre 
l’état florissant et paisible du Caucase, et 
celui de l’Anatolie orientale, sauvage et en¬ 
sanglantée. Mais des heures plus heureuses 
semblent avoir sonné, qui écartent ce dur 
dilemme. Avec la conscience en eux si vive, 
et depuis tant de siècles, de leur personna¬ 
lité et de leur valeur ethnique, conscience 
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que la persécution a exaltée jusqu’à la plus 
farouche passion, les Arméniens aspirent à 
développer cette personnalité aussi librement, 
aussi pleinement que possible, et non certes 
à la voir se dissoudre lentement à jamais 
dans l’océan d’un immense empire allogène. 
S’il existe une combinaison quelconque per¬ 
mettant d’en faire un peuple entièrement dis¬ 
tinct et libre, on leur doit donc de l’adopter 
sans aucune hésitation concevable. Si la con¬ 
sidération des possibilités matérielles, géo¬ 
graphiques et administratives, condamnait 
à leur refuser cette suprême consolation, il 
serait d’une possibilité certaine, et par con¬ 
séquent d’une équité impérieuse, d’assurer à 
leur statut toutes les bases d’une réelle au 
tonomie, de les ramener à la vie non seu¬ 
lement supportable, mais même heureuse- 
qu’ils avaient menée autrefois, en y ajoutant 
des garanties nettes et définitives contre le 
retour des atrocités dont les accablèrent suc- 
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cessivement la neurasthénie sanguinaire 
d’Âhdul-Hamid et la féroce incompréhension 
d’Enver. 

Car, en cette question de-la situation des 
Arméniens, comme en tant d’antres en Tur¬ 
quie, ce n’est point le régime légal institué 
par le droit public ottoman qui était mau¬ 
vais mais bien l’application qui en fut 
faite. On se rappelle que la conception mu¬ 
sulmane de l’organisation de la conquête, 
fidèlement adoptée par les Turcs, avait eu 
les conséquences théoriques les plus libé¬ 
rales, les plus respectueuses des nationalités 
subjuguées. Avec leur Patriarche, chef offi¬ 
ciel de la religion-nation arménienne (je 
dis « religion-nation », le mot arabe millet , 
emprunté par la langue turque, exprimant 
à la fois ces deux concepts que les Musul¬ 
mans ne conçoivent point qu’on sépare), 
leurs églises, où l’on officie en arménien, 
leurs écoles, où l’on enseigne en arménien, 
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leur conseil, jugeant en arménien les pro¬ 
cès de statut personnel, leur assemblée na¬ 
tionale discutant, en arménien toujours, 
leurs intérêts ethniques particuliers, les 
Arméniens possédaient une base de persis¬ 
tance nationale telle que n’en obtinrent que 
bien rarement les nations occidentales tom : 
bées sous le joug d’un conquérant euro¬ 
péen. D’autre part, les Arméniens s’accom¬ 
modèrent longtemps d’une vie commune 
avec le% Turcs. Supérieurement doués pour 
les professions libérales et les affaires, ils 
s’y adonnèrent avec un profit extrême, sans 
porter ombrage aux Turcs, qui avaient 
d’autres inclinations, et qui, profitant bien 
au contraire de leur utile et sincère colla¬ 
boration, se plaisaient à les appeler, comme 
on l’a vu, la Nation Fidèle. Les Arméniens 
devinrent très riches, très influents, et, par 
l’effet d’un contact constant avec les Turcs, 
les plus tureisés de tous les peuples non- 
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turcs de l’Empire ottoman. Les familles ar¬ 
méniennes sont les seules où la langue 
turque soit devenue presque une seconde 
langue maternelle ; il en est où elle a sup¬ 
planté la langue véritable et où l’on ne 
parle que turc. Encore maintenant à Cons¬ 
tantinople et dans toute l’Anatolie, il y a 
des légions d’avocats, de médecins, de jour¬ 
nalistes, de banquiers, de négociants armé¬ 
niens. Tous, présentement, initiés aux 
théories du droit public européen contempo¬ 
rain, instruits du principe des nationalités 
qui en est la base, aspirent ardemment à 
redevenir une nation maîtresse exclusive de 
son sol et de ses destinées. Mais s’ils n’y 
peuvent point atteindre, peut-être ne risque- 
t-on point de se tromper en affirmant que, 
très subsidiairement, comme diraient des 
hommes de loi, leur désir serait de continuer 
à vivre dans une Turquie qui demeurerait 
turque par le maintien de tous les hauts pri- 
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vilèges que leur concédèrent jadis les sultans, 
accrug, cela va sans dire, des prérogatives 
capitales que leur obtinrent, au nom de l’Eu¬ 
rope, dans les négociations de 1913-1914, la 
Russie et—ô ironie ! —l’Allemagne ; turque 
encore par l’usage persistant d’une langue qui 
leur est familière, par la sauvegarde de leurs 
situations acquises dans la sphère des pro¬ 
fessions libérales, des affaires, de l’influence 
sociale ou administrative ; mais qui, cepen¬ 
dant, serait une Turquie toute différente 
de la Turquie hamidienne ou enverienne, 
par une organisation telle des rouages gou¬ 
vernementaux , des yeux occidentaux si clair¬ 
voyants et une main occidentale si ferme au 
gouvernail, à Stamboul, que l’idéal serait 
enfin réalisé auquel ils aspirent en vain de¬ 
puis tant d’années : la sécurité complète, 
certaine, absolue, pour leur vie, leur hon¬ 
neur et leurs.biens, la possibilité d’une con¬ 
fiance entière dans le bon vouloir et l’auto- 
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ritédes gouverneurs, des juges, des policiers 
et des gendarmes ; bref la vie normale dans 
un pays administré normalement. Pour tout 
le reste, dans une Turquie telle, ils se fie¬ 
raient, semble-t-il, à leur diligence et leur in¬ 
dustrie, assurés de se créer un avenir aussi 
beau que le fut leur passé. 

Cette aspiration subsidiaire n’est point 
d'une élévation excessive, et la réalisation 
ne s’en conçoit point comme pouvant gêner 
de quelque manière que ce soit cette ouver¬ 
ture définitive et objective des Détroits à 
laquelle aspire si légitimement la Russie: 
deux aspirations ne sauraient s’embarras¬ 
ser, entre lesquelles il n’existe aucun rap¬ 
port, partant aucune opposition imagi¬ 
nable. 



XXIV 


Avant d’être prise par les compagnons de 
Villehardouin et puis par les Janissaires de 
Mohammed II, Byzance eut à subir l’inves¬ 
tissement d’un autrement prestigieux per¬ 
sonnage, auquel elle se rendit : c’est Alci¬ 
biade. Car la vieille colonie dorienne tenait 
pour Sparte, et la guerre faisant alors rage 
entre Sparte et Athènes, l’inimitable dandy 
chéri de Socrate, après sa magnifique cam¬ 
pagne des Dardanelles, « alla, dit Amyot, 
contre ceux de Byzance » et par l’effet d’ha¬ 
biles ruses, presque sans combattre, prit la 
ville. 
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Or, ceci se passait sous l’éblouissant so¬ 
leil du cinquième siècle grec avant Jésus- 
Christ, il y a deux mille quatre cents ans. 
Dans quelles huttes forestières, sous quelles 
tentes de feutre, vivaient alors, d’une vie 
barbare et obscure, les ancêtres ignorés des 
barons latins et des beys turcs, conqué¬ 
rants de 1204 et de 1453 ? Voilà, pour Cons¬ 
tantinople, de beaux titres de noblesse hel¬ 
lénique. Comment, dès qu’on se remémore 
ces vieilles choses, avoir le courage de 
sourire devant la Mégali Idhéa , cette 
« grande pensée » qui sommeille au fond de 
tout cœur grec, irréalisable et d’âutantplus 
chère : le retour de Byzance à l’Hellénisme ? 

Irréalisable, tous les Grecs intelligents le 
savent bien. Constantinople est une bague 
d’un si merveilleux prix que seul un extrê¬ 
mement grand seigneur peut prétendre à 
en orner son doigt. Une nation de peu de 
millions d’âmes, de quelque inimitable 
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beauté qu’en soit l’histoire ancienne, ne 
peut pas songer à lutter pour l’occupation 
d’une position dont la possession est vitale 
à l’un des plus grands empires du monde. 
Ils n’en tiennent que plus passionnément 
aux restes de vie autonome que leur y ont 
laissés les conquérants turcs, vie pâle, dé- 
colorée, et, par comparaison aux anciennes 
splendeurs impériales, toute semblable à 
celle qu’Odysseus vit aux Ombres dans les 
champs d’asphodèles ; mais de la plus éton¬ 
nante persistance, et entretenue avec une 
diligence et un patriotisme véritablement 
émouvants. 

A Thérapia, sur le seuil de l’hôtel fâcheu¬ 
sement moderne qui a remplacé une façon 
d’auberge légendaire, attendant le bateau 
de Constantinople, je causais avec mon ami 
le vieux portier grec, légué par l’auberge 
au « palace ». Dans un coin, un enfant, son 
fils, lisait un livre grec. 
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— Puis-je voir ce livre? demandai-je. 

— Oristé (Ordonnez!), dit poliment l’en¬ 
fant en tendant son bouquin. 

C’était Lysias. Parfaitement. Les discours 
du plus pur des orateurs attiques. 

— Gomment ? dis-je au père, l’enfant lit 
Lysias ? 

— Naturellement, dit très simplement le 
bon portier ; c’est un des livres de sa 
classe. 

Ce sont d’assez beaux restes de vie 
grecque que ceux qui comportent la lecture 
des orateurs attiques dans une école pri¬ 
maire. Mais plus on vit à Constantinople 
et plus on constate combien ces restes sont 
en réalité grands, et profondément enfoncés 
dans le sol. Si l’on met à part les familles 
arméniennes, l’on peut dire que le grec 
est le plus naturel parler des Chrétiens de 
Constantinople, et j’y comprends les enfants 
français et anglais qui sont nés en Turquie. 
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Car, dans ces maisons chrétiennes, nour¬ 
rices, femmes de chambre, couturières, do¬ 
mestiques, cuisiniers, tous sont grecs et ne 
parlent que grec. Tout le petit peuple du 
quartier chrétien de Péra, de la plupart des 
villages du Bosphore et de la Marmara, 
tout le monde des ateliers et des boutiques 
est grec et ne parle que grec. Je passe les 
innombrables avocats, médecins, banquiers, 
commerçants, grecs également, mais sa¬ 
chant le français. Qu’on calcule le moment 
de cette pesée de tous les jours, qu’on con¬ 
sidère ce que ces faits représentent de 
proportion grecque dans la population de 
Constantinople. Et, de fait, les Grecs y sont 
près de 400.000. 

D’ailleurs, parmi ces reliques de vie hellé¬ 
nique, il en est qui peuvent donner à l’amour- 
propre grec des satisfactions plus éclatantes 
que celles que procurent, dans l’ombre, les 
constatations de la démographie. Le Pa- 
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triarche œcuménique, qualifié officiellement 
de Sainteté, chef reconnu de la nation-reli¬ 
gion grecque après la disparition de l’Em¬ 
pire, chef du Saint-Synode, chef du Conseil 
mixte, chef des églises, des couvents, des 
écoles, des hôpitaux grecs, est un très haut 
personnage. Tous les ans, à la grande céré¬ 
monie du baise-main, le Patriarche, précé¬ 
dant tous les dignitaires turcs, vient haran¬ 
guer le Sultan en langue grecque. Quand il 
meurt, on le convoie assis dans sa chaire 
patriarcale, le visage fardé, le corps revêtu 
des plus riches ornements, en grande pompe, 
et, sur le parcours, les troupes turques font 
la haie. Au jour de l’an, l’ambassadeur de 
Russie vient lui baiser l’anneau. 

Qu’à tout cela les Grecs tiennent, y a-t-il 
lieu de s’en ébahir ? Et si l’on peut leur 
accorder qu’ils le gardent sans aucunement 
mettre en péril des intérêts hautement re¬ 
connus pour primordiaux, n’y aurait-il pas 
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grande iniquité à les faire très cruellement 
et très inutilement souffrir en écartant dure¬ 
ment de l’épée ces ombres d’un passé incom¬ 
parable ? Or, encore un coup, quel rapport 
y a-t-il entre le maintien du statu quo grec 
dans la Turquie turque et l’ouverture des 
Détroits à la Russie ? Pourquoi ceci tuerait-il 
cela ? 
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Enfin, il y a la France du Levant. 

C’est une belle chose et fort louable, quand 
on s’y est engagé, de faire bravement les 
affaires d’autrui, mais rien n’interdit décon¬ 
sidérer en même temps les siennes propres ; 
je dirai même, sans crainte d’être contredit, 
que lorsqu’on agit en qualité de tuteur, et 
c’est le cas de tout gouvernement, le souci 
de ne pas sacrifier inutilement les intérêts de 
ses pupilles à ceux de leurs amis, même les 
meilleurs, s’impose avec le caractère d’un 
impératif singulièrement catégorique. Il est 
superflu de revenir ici soit sur l’ensemble 
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antique et immense d’intérêts français en 
Turquie qui autorise à appeler ce lointain 
pays oriental la France du Levant, soit sur 
l’intérêt essentiellement légitime, puisqu’il 
est manifestement vital, qu’ont nos amis les 
Russes à s’assurer dans l’avenir, d’une ma¬ 
nière définitive, permanente et inaltérable, 
le libre passage des Détroits. Mais je vou¬ 
drais insister sur cette pensée que le sei¬ 
gneur de La Palisse n’hésiterait pas à faire 
sienne — et il est toujours de bon conseil— 
que le jour de la paix victorieuse devra être 
un jour de joie pour tous les combattants 
victorieux sans exception, tous devant obte¬ 
nir, comme récompense de leur héroïsme de¬ 
vant la douleur et la mort, ou de leur patience 
devant l’angoisse, la pauvreté ou le deuil, 
outre la satisfaction infinie du triomphe, la 
conscience réconfortante de l’établissement 
d’un état de choses supérieur, plus avanta¬ 
geux, plus solide, déterminé par ce triomphe. 

16 
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Ce serait une étrange et désolante duperie si 
le terrible jeu de la guerre devait, en der¬ 
nière analyse, se montrer semblable à ce jeu 
enfantin où l’on perd à gagner ; et la duperie 
serait impardonnable et impardonnée si, 
des solutions se concevant qui concilient tous 
les intérêts en cause, on adoptait des solu¬ 
tions de luxe, où des intérêts nationaux 
se trouveraient sacrifiés à des satisfac¬ 
tions étrangères purement de magnificence 
et pratiquement superflues. La victoire ac¬ 
quise à la France et à ses alliés, la situa¬ 
tion des Français en Turquie doit se trouver 
non point diminuée, mais améliorée, la for¬ 
mule concrète de cet indiscutable principe 
apparaissant telle : tout Français, tout établis¬ 
sement français, toute entreprise française en 
'Turquie, doit, à l’issue victorieuse de la 
guerre, y retrouver entière et définitivement 
consolidée la situation acquise que l’entrée 
en guerre de la Turquie lui a fait perdre. 
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Gela doit être, parce que c’est d’une 
équité élémentaire et que saisirait le bon sens 
d’un enfant, et céla peut être, parce que, 
tout de même que la question du statut futur 
des Turcs, des Grecs, et des Arméniens en 
Turquie, celle de la restitution des Français 
en leur intégrale situation ne saurait em¬ 
barrasser la solution de la question des Dé¬ 
troits, aucun rapport ne se concevant entre 
ces deux questions, celle-ci essentiellement 
militaire, celle-là purement administrative et 
économique. Si l’on en excepte quelques offi¬ 
ciers instructeurs de gendarmerie, dont l’ex¬ 
périence serait d’ailleurs d’une utilité inap¬ 
préciable aux réorganisateurs futurs de la 
Turquie, toute cette armée de bons Merce¬ 
naires français que la guerre chassa de Cons¬ 
tantinople était, on le sait, une armée de 
Mercenaires civils. En quoi son retour pour¬ 
rait-il gêner les officiers d’artillerie et du 
génie, les marins et les aviateurs qui auront 
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pour mission de maintenir décidément et dé¬ 
finitivement ouverte la célèbre porte ? Des 
activités aussi diverses et aussi diversement 
dirigées ne sauraient se contrarier. Quand 
les professeurs français seront rentrés dans 
leurs lycées, les sœurs et les moines français 
dans leurs hôpitaux et leurs écoles, les finan¬ 
ciers français dans leurs banques, les ingé¬ 
nieurs, les administrateurs français dans 
leurs bureaux, les ouvriers français dans 
leurs ateliers, la configuration du Bosphore 
et des Dardanelles n’en sera point changée, 
ni, par conséquent, la tâche de leurs défen¬ 
seurs ; ils n’en tiendront pas moins en poche 
les clefs de la maison. Or, voilà l’essentiel, 
le reste est du luxe. Et nos amis même les 
Russes, par cela même qu’ils sont nos amis, 
assurément ne voudraient pas d’un luxe qui, 
en mettant fin à l’activité française en Tur¬ 
quie, en tuant une influence édajante, bien¬ 
faisante, et vieille de quatre siècles, détermi- 
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nerait fatalement le désarroi, la gêne, en 
certains cas la raine complète et le désespoir 
dans de nombreuses familles françaises fort 
méritantes, quelques-unes établies en Tur¬ 
quie depuis Louis XIV, et dont beaucoup ne 
pourront plHs jamais chasser la vision d’une 
pauvre croix de bois sur le rocher de Mou¬ 
dras ou à la pointe maudite de Seddul-Bahr. 
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A la solution envisagée, solution de pro¬ 
saïque bon sens, construite par simple déduc¬ 
tion de constatations impartiales, il semble 
bien que la résistance à prévoir soit la plus 
faible que puisse comporter une solution 
quelconque de la question d’Orient. 

Naturellement les Arméniens, les Grecs, 
les Français du Levant, en qui la fameuse 
formule « Constantinople, ville de province 
russe » suscitait des alarmes non dissimu¬ 
lées, n’auraient aucune raison de faire montre 
d’opposition à l’établissement d’un état de 
choses qui, en les prémunissant à jamais 
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contre le retour de l’inutile souffrance, réser¬ 
verait leurs intérêts moraux et matériels dans 
toute la mesure des possibilités internatio¬ 
nales. 

Les possibilités de cette nature, considé¬ 
rées sous un certain angle, assument l’appa¬ 
rence de nécessités inéluctables. La consta¬ 
tation de ces nécessités, finalement, chez les 
Turcs mêmes, assoupirait les résistances. 
Le jour où la Turquie prenait parti dans le 
duel mettant aux prises les deux groupe¬ 
ments opposés des maîtres du monde, elle se 
condamnait fatalement à subir la loi du grou¬ 
pement vainqueur. Non pas certes qu’elle 
représentât pour tous les deux l’enjeu de 
la partie engagée : le dessein de se l’ap¬ 
proprier toute, initialement, n’était que celui 
de l’Allemagne. Mais avec ce sens pratique 
des choses militaires qu’elle pousse jusqu’au 
cynisme, l’Allemagne-même, en admettant 
dans une impossible hypothèse, que tous ses 
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appétits avoués n’existassent pas, n’aurait 
jamais accepté le risque qu’une Turquie plei¬ 
nement indépendante demeurât en posture de 
changer de politique, dans un avenir plus 
ou moins éloigné, aussi brusquement qu’elle 
fit en octobre 1914, et passât dans le camp 
des puissances hostiles au germanisme. 

Les Détroits, au cours de cette guerre, se 
sont révélés d’importance stratégique et éco¬ 
nomique tellement immense, qu’aucune puis¬ 
sance au monde ne négligerait, une fois la 
guerre terminée, d’y mettre le portier ferme 
et sûr que la Sublime Porte n’a pas su être. 
Il ne demeure donc plus à la Turquie que 
l’attente du contrôle de nos ennemis, ou du 
nôtre. 

Certains hommes politiques turcs, assuré¬ 
ment, ne voudront jamais admettre cette dure 
vérité. Ils lutteront furieusement jusqu’au 
bout, et, vaincus, se feront tuer, ou parti¬ 
ront mourir en quelque volontaire exil. Ce 
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sont non seulement les dirigeants actuels, 
qui portent la responsabilité de la mortelle 
crise et nécessairement se battront pour la 
vie, mais beaucoup d’autres encore, la plu¬ 
part de ces Conventionnels frustes, farouches, 
mais patriotes profondément convaincus, 
qui firent la révolution de 1908 en marchant 
à l’honorable mirage d’une Turquie rénovée 
sur le modèle français de 1789. A un moment 
de leur très courte histoire, ce rêve se rap 
procha d’eux tellement et leur parut si beau 
et si véritable, qu’ils ne se résigneront ja¬ 
mais à désespérer de l’étreindre, ou qu’ils 
mourront de ce désespoir. Cela est certain, 
et cela est affreusement triste, parce que, 
quoi qu’aient pu mensongèrement affirmer 
les porte-voix des intérêts menacés par une 
renaissance turque, c’étaient d’honnêtes gens, 
et qui aimaient bien leur patrie. 

Mais, de ces patriotes intransigeants, le 
nombre sera petit. En Turquie turque même, 
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et parmi les Turcs, la lassitude est immense. 
Dès avant la guerre, des Occidentaux voya¬ 
geant en Anatolie entendaient des paysans 
pousser ce cri de suprême découragement : 
« Ah ! que les Guiaours viennent, et que cela 
finisse! » Un trop lourd surcroît d’impôts 
dans des campagnes autant que par le passé 
misérablement dénuées de routes, de méde¬ 
cins, de bons juges et de bons gendarmes. 
Des officiers de recrutement trop exigeants 
pour des guerresmanifestementcalamiteuses. 
Saignée à blanc et ruinée déjà plus qu’à 
moitié par la guerre de 1912, la paysannerie 
anatolienne reviendra de la guerre présente 
réduite à l’extrémité. Si ces paysans consta¬ 
tent qu’on ne touche ni au Sultan, ni aux 
mosquées, ni aux imams, ni au voile des 
femmes, ils ne bougeront pas plus que n’au¬ 
raient bougé les Vendéens et les Bretons si 
on n’avait touché ni au roi ni aux recteurs. 
Ils ne bougeraient pas même si, ces choses 
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essentielles respectées, l’administration de¬ 
meurait mauvaise, tant être exploité est 
devenu, à ces âmes simples, une habitude 
séculaire. Mais si, en outre, ils sentaient le 
fardeau fiscal s’alléger, tout en voyant appa¬ 
raître le miracle de routes bonnes et sûres, 
d’une justice impartiale,, prompte et peu coû¬ 
teuse, de médecins et d’hôpitaux garantis¬ 
sant aux malades pauvres des soins éclairés, 
ils tourneraient vers le ciel la paume de leurs 
mains et chanteraient les louanges d’Allah. 

Or, les paysans en Turquie — je le rap¬ 
pelle, ce fait capital mais obscur étant trop 
souvent oublié — représentent 95 à 98 p. 100 
des 7 à 8 millions de la population propre¬ 
ment turque. Une immense majorité se trou¬ 
verait donc gagnée par le simple jeu du 
principe de la moindre souffrance, par le 
seul fait que, rien ne venant blesser ses af¬ 
fections héréditaires et ses croyances-, elle 
éprouverait un accroissement sensible de 
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bien-être. Il y a bien de l’apparence que 
dans l’infime minorité du reliquat de la na¬ 
tion les mêmes causes produiraient les mêmes 
effets. 

La'dynastie ne le dit pas, et ne peut pas 
le dire, mais elle est aussi lasse que le peu¬ 
ple. A la chute d’Abdul-Hamid, ce fut tout 
d’abord, chez les princes impériaux, une joie 
immense. Ils acclamèrent les révolution¬ 
naires venant briser les portes de la geôle 
où les tenait enfermés le sombre et soupçon¬ 
neux tyran. Mais depuis, ce ne furent que 
mécomptes et angoisses. La liste civile, les 
dotations furent réduites dans des propor¬ 
tions si excessives, que le Sultan et les 
princes se trouvèrent pauvres. Les partis 
politiques luttèrent sauvagement à coups 
d’émeutes militaires et d’assassinats, faisant 
passer sur Constantinople des vagues dè ter¬ 
reur telles que seuls peuvent s’en rendre 
compte ceux qui ont vu par exemple, lors 
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du mouvement réactionnaire d’avril 1909, 
l’immense capitale sans défense aux mains 
d’une armée de simples soldats ayant em¬ 
prisonné ou égorgé leurs officiers, envahi 
le Parlement, et assassiné des députés et 
des ministres. Par ailleurs, les ennemis se 
ruaient sur l’empire, arrachant province après 
province. En 1911, les canons italiens ton- 
nèrentaux Dardanelles. En 1912, les princes, 
de leurs villas du Bosphore, purent entendre 
les canons bulgares, et consultèrent pour dé¬ 
cider s’il ne convenait pas de fuir à Brousse. 
En 1915, ce furent les canons des cuirassés 
russes du côté du Bosphore, les torpilles des 
sous-marins français et anglais du côté de la 
Corne d’Or; et de nouveau, la dynastie af¬ 
folée se demanda si l’heure n’était pas venue 
d’aller chercher un refuge en Asie. Enfin 
maintenant, tragique et suprême horreur, 
c’est la mare de sang figé sur laquelle res¬ 
sort le masque blême de l’héritier du trône. 
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Un état de choses qui leur rendrait le senti¬ 
ment de la sécurité, qui leur donnerait la 
certitude d’une paisible perpétuité de loisirs, 
d’honneurs et de dotations confortables dans 
ces mêmes palais qu’ils ont si souvent tremblé 
de perdre, leur paraîtrait, semble-t-il, une 
acceptable et assez douce pénitence» 

Un même sentiment de bien-être et de dé¬ 
tente amollirait, à n’en point douter, le cœur 
des fonctionnaires de tout grade dès qu’ils 
connaîtraient que, loin de songer à leur ôter 
le pain de la bouche, on se propose d’en aug¬ 
menter la ration, et de la servir avec une 
régularité inaltérable, sans porter une main 
impie sur leurs galons, leurs cordons et leurs 
plaques. Il n’est point d’administrations pu¬ 
bliques en Turquie où les postes soient plus 
recherchés que celles de la Dette Ottomane, 
de la Banque Impériale et de la Régie des ta¬ 
bacs, pourtant dirigées par des étranger»; 
et cela parce que les appointements y sont 
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élevés et très régulièrement payés, et que la 
bonne conduite y assure un avenir honorable 
avec une suffisante retraite. Dans le corps 
des officiers, l’amour-propre, assurément, est 
plus vif et le patriotisme plus ombrageux. 
Mais là même beaucoup de politesse, de tact, 
de bonne humeur, le relèvement des soldes, 
une grande justice dans la matière des affec¬ 
tations et de l’avancement, le contraire, en 
un mot, de ce dont les officiers turcs ont trop 
souvent souffert, ne laisseraient point de ga¬ 
gner ces cœurs mêmes ; et une telle politique, 
poursuivie avec persévérance, et accompa¬ 
gnée d’une déférence manifeste et absolue à 
l’égard du Souverain et de la religion musul¬ 
mane, finirait par créer une armée auxiliaire 
admirable, auprès de laquelle la garde écos¬ 
saise, la garde suisse et tous les régiments 
étrangers de nos rois auraient fait très mince 
figure. 

Restent les propriétaires et les quelques 
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négociants que présente encore la race tur 
que. L’impôt sur la propriété immobilière, 
en ces quatre ou cinq dernières années a 
augmenté de plus de 35 p. 100 en Turquie. 
Les propriétaires n’en ont vu aucune contre- 
valeur. Dans les campagnes du Bosphore et 
de la mer de Marmara, on rentre encore, la 
nuit tombée, aux lanternes, parce que les té¬ 
nèbres y èont plus épaisses que dans Lon¬ 
dres paré pour les zeppelins, et que, dans les 
chaussées, dans les trottoirs, des trous lar¬ 
ges et profonds, remplis suivant la saison, 
d’épaisse poussière ou de boue liquidé, met¬ 
tent en péril le cou des noctambules. Pas de 
lumière électrique. Depuis quelques semaines 
seulement, le téléphone, paraît-il. Pas de 
crédit foncier. Le propriétaire en quête de 
capitaux doit courir les usuriers et payer 
un intérêt de 9 p. 100 pour un argent rem¬ 
boursable à bref délai, trois ans au plus. Une 
police et une gendarmerie qui n’essaient 
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même pas de protéger les terres contre les 
empiétements constants et souvent brutaux 
jusqu’au meurtre des émigrés circassiens ou 
albanais. Un code foncier absurdement ar¬ 
chaïque, très mal appliqué, provoquant les 
contestations les plus téméraires et les plus 
interminables.Conséquence : la propriété n’at¬ 
teint pas le quart de sa valeur intrinsèque ; 
telle terre située à trois heures de Constanti¬ 
nople, d’une contenance à devoir donner nor¬ 
malement plus de 50.000 francs de revenu, 
se loue péniblement 3.000 francs. Quant au 
commerce, sept ans de guerre civile ou étran¬ 
gère presque constante l’ont ruiné ; les der¬ 
nières et formidables réquisitions ordonnées 
par Enver pacha ont dû lui donner le coup 
de grâce. Je ne mets pas en doute le patrio¬ 
tisme des propriétaires et des négociants 
turcs. Mais si ce patriotisme, d’un caractère 
surtout dynastique et musulman, trouve les 
apaisements nécessaires dans la constatation 

17 
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que la dynastie et l’Islam sont respectés, de 
toutes les classes delà société turque, ce sera 
celle qui s’accommodera le plus vite d’un état 
de choses devant avoir pour effet de tripler 
ou de quadrupler la fortune des propriétaires, 
de décupler le chiffre d’affaires des commer¬ 
çants, et de rendre, aux uns comme aux au¬ 
tres, la vie beaucoup plus sûre et beaucoup 
plus agréable. 



XXVIII 


Quelques amis d’Orient, Musulmans, Juifs, 
Chrétiens, avec qui je m’entretenais de ces 
graves choses, témoignaient, sur ces derniers 
points, d’un scepticisme inquiet. 

« En admettant même, disaient-ils, que le 
barbare système du lotissement du cheptel 
humain soit solennellement condamné, et 
qu’on adopte, comme norme des futurs rè¬ 
glements internationaux, la manière douce et 
véritablement équitable d’une tutelle éduca¬ 
trice et soucieuse des intérêts des pupilles, 
les résultats pratiques d’une orientation si 
honorable répondront-ils bien à la noblesse 



260 


LE PROBLÈME TURC 


de la théorie ? La victoire acquise, les vain¬ 
queurs, oublieux de leur rhétorique de com¬ 
battants, insoucieux des programmes où sont 
imprimés en caractères si gros les mots de 
liberté, de justice, de respect du droit des 
peuplés, ne se laisseront-ils pas rapidement 
entraîner à une politique de pure conquête, 
et à transformer le paternel conseil judiciaire 
en une mainmise brutale, œuvre cruelle de 
contrainte et de force, s’appliquant à tout ni¬ 
veler et centraliser, en faisant litière des tra¬ 
ditions nationales ? » 

Parler ainsi, c’est, je crois, manifester 
une myopie singulière, une méconnaissance 
totale de la philosophie de ce présent com¬ 
bat, « combat » véritablement « du jour et 
de la nuit», de l’esprit d’indépendance et de 
générosité des peuples contre l’esprit de des¬ 
potisme et d’égoïsme de la féodalité germa¬ 
nique. L’idéal, dans le camp adverse, a été 
formulé d’une façon frappante en l’invoca- 
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tion latine de Ferdinand de Gobourg: bri- 

I 

ser, en Europe, tous les centres de résistance 
non-germaniques, les asservir par l’effet 
d’une occupation militaire, puis s’agenouil¬ 
ler devant le Kaiser, chef du Saint-Empire 
germanique, seul supérieur et chef admis¬ 
sible pour un aristocrate allemand, mettre 
les mains-dans les siennes, et s’avouer son 
homme-lige, en disant, dans la langue même 
du moyen âge : Ave, Cæsar, imperator et 
rex... Bref, un saut de mille ans en arrière, 
la reconstitution de l’Europe suivant les 
conceptions de Frédéric Barberousse. 

Dans notre camp, camp où s’alignent, en 
interminables files, les tentes des plus vieux 
champions des libertés politiques et natio¬ 
nales que le monde moderne ait connus, 
l’idéal est tout autre. Bien qu’on y rencontre 
toute la noblesse non-tudesque, qui sert mer¬ 
veilleusement, c’est un camp foncièrement 
libéral ; on n’y aspire ni à s’agenouiller soi- 
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même, ni à faire s’agenouiller les autres. 
J’ajouterai que c’est un camp peuple, oui, et 
qui a pleinement conscience que la victoire 
sera due à la valeur et à la constance des 
peuples, beaucoup plus qu’à quelque trans¬ 
cendant génie de leurs gouvernants. Ce 
peuple armé ne se bat ni pour la domination, 
ni pour la gloire, et encore moins pour sanc¬ 
tionner aveuglément tel ingénieux système 
de faits accomplis qu’il aurait pu plaire à la 
diplomatie de ces gouvernants de préalable¬ 
ment combiner dans l’ombre. 11 se bat pour 
avoir, une fois pour toutes, la paix, tout 
simplement ; pour que, dorénavant, par glou¬ 
tonnerie ou par bêtise, les hauts barons al¬ 
lemands, les aghas de janissaires turcs et 
autres seigneurs de même cervelle ne puis¬ 
sent plus faire souffrir personne. Et cette 
néfaste carrière leur sera à jamais close, ils 
peuvent en être bien assurés. Mais quant à 
faire du mal aux peuples pour rien, pour 
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le plaisir, ou pour satisfaire à quelque mono- 
mauie d’ivresse dominatrice, qu’ils se ras¬ 
surent; ce ne sont pas nos façons. Jamais 
les libéraux d’Angleterre, de France, d’Ita¬ 
lie, de Russie, je dis de Russie 1 , qui forment 
la masse immense des armées alliées, ne col¬ 
laboreraient à une œuvre de tortionnaires. 
Bourreaux ne daignent. Ils ont pour cela le 
cœur trop haut placé et l’esprit trop averti. 
Ils savent trop bien que tout état de choses 
politique qui repose sur une base d’inutile 
souffrance est un état d’équilibre instable, 
menaçant à toute heure de provoquer, par sa 
rupture, des saccades désespérées, des ré¬ 
voltes, d’horribles boucheries. Or, sous quel¬ 
que prétexte que ce soit, d’une politique de 
boucherie humaine, ils ne veulent plus en¬ 
tendre parler. Et leur sang, largement ré¬ 
pandu dans trois parties du monde, leur 


1. Écrit en février 1916. 
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donnera, à tous conjointement, une haute et 
claire voix au chapitre quand il s’agira d’ar¬ 
rêter définitivement les accords devant cons¬ 
tituer le statut du monde de demain. Le Con¬ 
grès de Bruxelles ne sera pas un Congrès 
de Vienne. En vérité, s’il y a une chose que 
cette guerre aura tuée, c’est l’Etat garde- 
chiourme. L’idée de peuples exploités avec 
un dur égoïsme par une poignée de gouver¬ 
nants étrangers est une idée morte. Un œil 
clairvoyant perçoit, dans l’avenir immédiat, 
le spectacle de peuples déjà majeurs, mûrs 
et pleinement indépendants, et de peuples 
encore mineurs et en tutelle ; mais d’aucun 
peuple au bagne ; et dans la brume d’un 
avenir moins proche, il distingue le spec¬ 
tacle plus lumineux encore d’une collabora¬ 
tion pacifique et ordonnée de tous les peuples 
de la terre, les plus maltraités comme les 
plus dominateurs dans l’histoire ancienne: 
Juifs, Polonais, Arméniens, Arabes, aussi 
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bien que Français, Anglais, Eusses, Turcs 
ou Allemands ; tous définitivement éclairés, 
assagis, mûris, et ne concevant même pas 
la possibilité d’autres rapports entre eux que 
ceux qui régissent de nos jours, dans un 
État policé, les relations de familles hono¬ 
rables et cultivées. 

Cet avenir peut paraître très éloigné, si¬ 
tué à l’extrême horizon vaporeux de la vi¬ 
sion humaine. Il n’importe : par ainsi, dans 
la grande misère présente de l’humanité, 
la plus déplorable peut-être qu’ait connue 
notre pauvre race, tout au bout de la sombre 
route maculée de sang, jonchée d’innom¬ 
brables cadavres, embarrassée de ruines 
fumantes sentant affreusement l’incendie, 
une apparition de suprême réconfort luit di¬ 
vinement : la Liberté secouant haut sa torche 
de glorieuse clarté et rendant lisible aux plus 
faibles yeux l’axiome si simple, si méconnu, 
si nécessaire : « Chaque peuple gouverné 
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comme il veut, par qui il veut ; ne faisant à 
aucun autre, peuple ce qu’il ne voudrait pas 
que l’on fît à lui-même. » 

Ainsi ordonne le spectacle la plus cachée, 
la plus patiente, mais la plus irrésistible 
force du monde : la Force des Choses, dont 
la Tendance à la Moindre Souffrance est un 
des modes perceptibles à notre courte vue. 
Les anciens, prosternés devant sa toute-puis¬ 
sance mystérieuse, lui donnaient le nom pres¬ 
tigieux de Destin, et, ayant connu qu’il n’est 
d’autre sagesse que d’en pénétrer les inten¬ 
tions et de s ! y conformer, ils adressaient, 
par la voix d’un de leurs sages» ce célèbre 
avertissement à la rapacité et la superbe hu¬ 
maines : 

Le Destin guide qui consent, et traîne qui 
résiste. 


Paris, juillet 1915-février 1916. 



Depuis que ce livre a été écrit sont sur¬ 
venus des événements d'une portée im¬ 
mense, de ces événements rares et capitaux 
qui, transmuant des valeurs essentielles 
de l'éthique, changent à jamais le cours de 
l'histoire. 

Doué du rare génie de concevoir que les 
choses peuvent être autrement qu’elles ne 
sont, le Président Wilson, bravant les sar¬ 
casmes des aveugles et les clameurs des 
ambitieux, a osé poser le principe de la 
paix nécessaire du monde, introduire la 
moralité dans le droit des gens, réclamer 
l'organisation des États en une société po¬ 
licée où la guerre sera tenue pour un mode 
de jugement aussi primitivement barbare 
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que nous apparaît, aujourd'hui, le duel 
judiciaire. 

Ce fut, sur la terre, la stupeur, un court 
silence et soudain l’assourdissant tonnerre 
des applaudissements de l’humanité. La 
pensée était d’une beauté si grande et 
d’une vérité si manifeste que la Prusse 
même n'osa contredire. 

Mais il y a plus et beaucoup mieux. 

La morale devient du droit alors seu¬ 
lement que la force humaine se met à son 
service. Au service du principe de la paix 
nécessaire dans la Société des Nations, 
le Président Wilson mit toute la force 
du plus pacifique et plus grand État du 
monde. Écœuré par la lâche cruauté de 
la guerre sous-marine, convaincu qu’il n’y 
aurait point de droit de la paix sur la 
terre tant que l'Europe centrale demeure¬ 
rait un champ de manœuvres prussien, il 
déclara hautement que les États-Unis en- 



LE PROBLÈME TURC 


269 


gageaient une guerre de pur principe, 
mais une guerre implacable, qui ne cesse¬ 
rait qu’avec le Crépuscule des Dieux de 
la Guerre, le renversement final du Wal- 
halla. 

Voici donc aboli à jamais le principe 
contraire de la raison suffisante de la 
force pure, de la légitimité de la conquête 
à main, armée, du droit à l’autorité par 
la puissance des baïonnettes. Dorénavant 
le rapt d’une province, l’asservissement 
d’un peuple est défini : crime. La Société 
des Nations comporte, comme perpétuelle 
assise logique, des nations libres, gouver¬ 
nées par qui bon leur semble. L’État garde- 
chiourme est bien mort. Son antique 
masque de lauriers tombe. Sur sa face 
dévoilée, ce qui semblait gloire devient 
honte. 

Cependant, à l'autre extrémité du monde, 
se manifestait l’application la plus inat- 
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tendue, la plus extraordinaire de ce nou¬ 
veau droit des peuples. Vâme slave , se 
soulevant enfin puissamment contre le ré¬ 
gime mongolo-pmssien du tsarisme, le fra¬ 
cassait tout entier en quelques jours » dé¬ 
clarait la Russie acquise au dogme de la 
Société des Nations libres, et, avec une 
rigueur dans la logique et un courage dans 
les idées dont on ne saurait présenter 
d'autre exemple dans l'histoire, procla¬ 
mait l'indépendance de la Pologne et la 
renonciation de la Russie à tout dessein 
d’annexion. 

Et, par ainsi, les thèses soutenues dans 
ce livre — tenues jadis, en bien des lieux, 
pour audacieuses ou chimériques — se 
trouvent, miraculeusement, confirmées 
toutes, ou dépassées. Constantinople, no* 
tamment, ne sera pas une « ville de pro¬ 
vince russe ». Même il y a bien de l'appa¬ 
rence, — il n’y a même point de doute — 
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que les agents et la presse tsaristes nous 
trompaient quand ils représentaient le dé¬ 
sir de Constantinople comme le principal , 
Vintangible facteur d'enthousiasme guer¬ 
rier des soldats russes. Ce n'était point 
une aspiration nationale, c'était un impé¬ 
rialisme de chancellerie. 

Donc, la nationalité turque sera respec¬ 
tée , équitablement, honorablement, comme 
toute autre nationalité quelconque. Je n’ai 
pas à répéter pourquoi il faut s'en applau¬ 
dir. Mais il faut aussi prendre garde que 
certains faits demeurent , parce que ce 
sont des faits: la souffrance arménienne , 
— la souffrance grecque, — la souffrance 
arabe, — la souffrance turque, — le fait 
géographique qu’entre les ports russes de 
la mer Noire et les espaces libres de la 
Méditerranée serpente le mince couloir des 
Détroits, fait si capital que la Russie ne 
saurait s'abandonner à le contempler avec 
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indifférence sans açcepter le suicide. A 
tous ces faits si graves, il y a enfin lieu 
d'ajouter le fait très inquiétant de l'effon¬ 
drement certain des finances turques, de 
l'intégrale banqueroute. 

Autant de faits, autant de questions. Ce 
sera à la diplomatie des peuples d'y ré¬ 
pondre. On peut tenir pour assuré que la 
réponse en sera conçue dans l'esprit des 
Wilson et des Kérenski , honnête, généreuse, 
et par conséquent excellente, tout imbue 
du principe de la Moindre Souffrance. 

Paris, juin 1947. 


4308. — Tours, imprimerie E. Arrault et O. 













